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Спогад минулорічного Великодня – кошичок писанок, виконаних 
Олександрою Гаврилюк у 2020 і давніших роках. Вгорі: 1. Травне-
ве цвітіння – на новий врожай яблук. 2. Меморіальний напис на па-
м’ятнику, який ветерани Армії Української Народної Республіки по-
ставили на старих могилках Дубинської парафії (коло Гайнівки). 
3. На Пудляши – хати наши! Ця у Войшках (Вŷйшках) на правому 
березі Нарви. Стор. ІІ: Страсті Христові – ікона початку XVI  ст., яка 
до Національного музею у Львові потрапила з церкви у селі Угерці, 
що на південь від Перемишля. Стор. ІІІ: Вид на дорогу, що між Шас-
талами і Яґуштовом. Ще у 1990-х роках на могилках, при яких зго-
дом шасталувці збудували й церкву, можна було побачити велике 
число писанок, які мешканці цього міщанського села на Великдень 
клали своїм предкам на могили. Стор. IV: Каплиця св. Юрія при вул. 
Дубичі у Більську, в місці, де колись стояла парафіяльна церква осе-
лі кожум’як або чинбарів (гарбарів), які «чинили» шкури тварин, тоб-
то їх дубили (найбільшу кількість дубильних речовин містять гали – 
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Признаюся, што заголовок я творчо запозичив од 
Васи̇ля Петручука, парафразовуючи його «Вес-

на, пташки̇, доля...» – з роздуму надрукованого в нашо-
му часопи̇сові у 2002 році. З весною, справа зрозумíла, 
нічого особли̇вого сього року нема – остатня декада 
квíтня, коли̇ на кунець редакторської праці пи̇шу сії сло-
ва, то вже перша зеле̇нь на деревах, а травень, коли̇ возь-
метесь за читанє, то таки̇й час, што всьо цвіте, а солов’ї-
ни піснí то й спати̇ часом не дают (ну, а як хто ще закоха-
ни!..). Можна злостувати̇, што частовато ще холодом, або 
й чуть не морозом з пŷвночи потягне, але̇ на нашуй гео-
графічнуй широтí то нічого нового, тим бŷльш в час, коли̇ 
клімат потеплíв, а де тепло там і ки̇пíнє, не оно в горчко-
ві, але̇ й у атмосфери... 

З вірусом – САМЕ ТИМ, чорт би його взяв! – ситуа-
ція стабільно небезпечна, хоч утíшно, што Більськови 
повíт вже не веде переду в кŷлькості заражаних у Пуд-
ляськум воєвŷдстві (а так було лŷнського квíтня). Одни 
перехворíли̇ – некотори однак не виздоровіли̇ й рŷодним 
пришлось прощати̇ся з... глухо закритою труною; інши 
вже защепи̇ли̇сь. Але̇ навіть і тим, што «хворани» – й/або 
– щепляни/вакциновани, не можна забувати про тоє, коб 
в непевних ситуаціях на дистанс тримати̇сь, заслоняти̇сь 
і дезинфековати̇сь, бо – хоч і самим не хворíючи (перши 
раз чи знов) – нехотячи можемо принести̇ біду в хату ко-
мусь зо знайомих, або й із сім’ї́. І пи̇шу сьоє не з фанта-
зії, чи тому, што десь вичитав, або в радіві/теле̇візії почув 
– сам такіє похорони у сім’ї́ мíв, а до некоторих знайомих 
додзвонитись не вдавалось, бо тижні два, а то й бŷльш 
– пуд ки̇сньом (тле̇ном) ле̇жали̇. Значит – жартув нема, 
а побажанє «здорових свят» сього, як і ми̇нулого року, то 
не оно привична й куртуазна формулка. 

Pryznajusia, sztо zahоłоwоk ja twоrczо zapоzyczyw оd 
Wasila Petruczuka, parafrazоwujuczy jоhо «Wesna, 

ptaszki, dоla...» – z rоzdumu nadrukоwanоhо w naszоmu 
czasоpisоwі u 2002 rоcі. Z wesnоju, sprawa zrоzumíła, 
nіczоhо оsоbliwоhо siohо rоku nema – оstatnia dekada kwít-
nia, kоli na kuneć redaktоrśkоji pracі piszu sіji słоwa, tо wże 
persza zeleń na derewach, a traweń, kоli wоźmeteś za czyta-
nie, tо takij czas, sztо wsio cwіte, a sоłоwjiny pіsní tо j spa-
ti czasоm ne dajut (nu, a jak chtо szcze zakоchany!..). Mоżna 
złоstuwati, sztо czastоwatо szcze chоłоdоm, abо j czut´ ne 
mоrоzоm z pûwnоczy pоtiahne, ale na naszuj heоhrafіcznuj 
szyrоtí tо nіczоhо nоwоhо, tym bûlsz w czas, kоli kli-
mat pоtepłíw, a de tepłо tam і kipínie, ne оnо w hоrczkоwі, 
ale j u atmоsfery... 

Z wіrusоm – SAME TYM, czоrt by jоhо wziaw! – sy-
tuacіja stabіlnо nebezpeczna, chоcz utísznо, sztо Bіlśkоwy 
pоwít wże ne wede peredu w kûlkоstі zarażanych u Pud-
laśkum wоjewûdstwі (a tak bułо łûnśkоhо kwítnia). Оdny 
perechwоríli – nekоtоry оdnak ne wyzdоrоwіli j rûоdnym 
pryszłоś prоszczatisia z... hłuchо zakrytоju trunоju; іnszy 
wże zaszczepiliś. Ale nawіt´ і tym, sztо «chwоrany» – j/abо 
– szczeplany/wakcynоwany, ne mоżna zabuwaty prо tоje, kоb 
w nepewnych sytuacіjach na dystans trymatiś, zasłоniatiś 
і dezynfekоwatiś, bо – chоcz і samym ne chwоríjuczy (perszy 
raz czy znоw) – nechоtiaczy mоżemо prynesti bіdu w chatu 
kоmuś zо znajоmych, abо j іz sіmjí. І piszu sioje ne z fantazіji, 
czy tоmu, sztо deś wyczytaw, abо w radіwі/telewіzіji pоczuw – 
sam takіje pоchоrоny u sіmjí míw, a dо nekоtоrych znajоmych 
dоdzwоnytyś ne wdawałоś, bо tyżnі dwa, a tо j bûlsz – pud 
kisniom (tlenоm) leżali. Znaczyt – żartuw nema, a pоbażanie 
«zdоrоwych swjat» siohо, jak і minułоhо rоku, tо ne оnо pry-
wyczna j kurtuazna fоrmułka. 
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Вели̇кдень, хоч для християн – духовний обов’язок, то 
передусíм свято і радость, навіть в таки̇х, дале̇ки̇х од нор-
мальності обстави̇нах. Обов’язок зусíм іншого характеру то 
наказана законом участь у Національному перепи̇сі населе̇ня 
– акції, што хоч почалася на «прімаапріліс», то преч поваж-
на і для нас важна. Одним буде з того радость, іншим може 
буде пробле̇мою, як запи̇сати̇ свою національность і свою 
мову, што єю вдома говоримо. На таки̇х, што над тим в зви-
чайни час або зовсім не задумуються, або збивают справу 
викрутасом «аби не поляк», розраховуют хоч би люде, кото-
ри в околи̇ці Бíльська порозвíшували̇ ле̇тючки̇ з пропозиці-
єю «JA howoru PO SWOJOMU zapiszusie BIEŁARUSam». Од-
нак коли̇ взяти̇ справу на льогіку, то факт, што хтось гово-
рит по-свойому – значит по-українському, то причина коб – 
запи̇сувати̇ся українцьом.  

Не заперечую – тоє, што нас за Сталіна і Бєрута називали̇ 
білорусами̇, було свого часу навіть користним, бо у 1944-
1946 роках хорони̇ло перед примусовим виганяньом до со-
вíтського «раю», а у 1947 р. – перед акцією «Вісла». То ще 
однак в ніякому разі не причина, коб ми й тепер тую – чу-
жую! – національну політику бралі собí за основу й фунда-
мент – «бо може так треба?». Нí – як для мене то нічого тако-
го тепер не треба. Ніхто такого од нас не вимагає, а зрештою, 
як би й вимагав, то ми ж хіба маємо такоє штось, што по-
пŷльському називається – godność!

Не буду тут мнŷго розпи̇сувати̇ся, што про тоє всьо дума-
ємо ми, народжани тут люде, котори – в згоді зо своєю сові-
стю – називаємо себе українцями̇; ну й зрозумíло, што свою 
рŷдну мову – звемо українською. Хто регулярно наш часопи̇с 
читає, той і сам знає. А хто перши раз його в руки̇ взяв, то 
оно скажу, што у Більськовому і Сім’ятицькому повíтах, чуть 
не всьому Гайнувському (без запущанськи̇х селув – з Біло-
вежою і Наровкою), а тоже в парафії Риболи Білостŷцького 
(коли̇сь нале̇жала до Більськового повíту) місцьова руська-
православна мова – то мова українська. Тому люде тут уро-
джани й виховани мают повне, «святоє» право – а хтось може 
додати, што й моральни обов’язок – задекляровати̇ не оно 
уживанє вдома української мови як рŷдної, алє й українську 
приналєжность. Зрештою, як і в попередньому перепи̇сові 
– у 2011 рокові, тих національно-етнічних деклярацій може 
бути бŷльш ніж одна. 

Чого б, зрештою, люде не декляровали̇, то й так – од україн-
ського ми тут, над Бугом і Нарвою чи в Білостоці, не втечемо, 
бо воно – чи ми того свíдоми, чи нí – в нашуй душí! Не втекут 
од того й активісти білоруськості, што добре ви̇дно хоч би на 
всяки̇х білоруськи̇х імпрезах і в білоруськи̇х авдиціях – піснí, 
котори там грают і співают, переважно ж українські, як не в 
оригіналі, то в бŷльш чи менш дословних перекладах і пере-
робках. При тому переробляється вже не оно народна кляси-
ка, але̇ й сучасни гіти української естради, чого прикладом є 
хоч би динамічна пíсня про пи̇тє ви̇на, ще й у естетичнуй об-
становці, бо з наказом «Pakul żyu [живий] budzie Biełarus // 
Na stały zasciełaj abrus [настŷльни̇цю]» (факт – зo стола газе-
тою засланого ви̇на пи̇ти̇ не годи̇ться). Єїна «Rock vers.»-ія 
з’яви̇лася на Ютюбі з початком ми̇нулого року, а музиканти, 
котори свŷй гурт назвали̇ «Niemoralna Propozycja», призна-
ються, што їхня «Czarka wina» то переробка, бо ж у опи̇сові 
читаємо: «melodia utworu Tarasa Kurchyka z przekładem nie-
dosłownym w języku białoruskim». Факт, на Ютюбі є, дато-
ване 2018 роком і припи̇сане Тарасові Курчикові зо Львова, 

Welikdeń, chоcz dla chrystyjan – duchоwnyj оbоwjazоk, 
tо peredusím swjatо і radоst ,́ nawіt´ w takich, dalekich оd 
nоrmalnоstі оbstawinach. Оbоwjazоk zusím іnszоhо charakte-
ru tо nakazana zakоnоm uczast´ u Nacіоnalnоmu perepisі nase-
lenia – akcіji, sztо chоcz pоczałasia na «prіmaaprіlis», tо precz 
pоważna і dla nas ważna. Оdnym bude z tоhо radоst ,́ іnszym 
mоże bude prоblemоju, jak zapisati swоju nacіоnalnоst´ і swоju 
mоwu, sztо jeju wdоma hоwоrymо. Na takich, sztо nad tym 
w zwyczajny czas abо zоwsіm ne zadumujut śia, abо zbywa-
jut sprawu wykrutasоm «aby ne pоlak», rоzrachоwujut chоcz 
by lude, kоtоry w оkоlicі Bílśka pоrоzwíszuwali letiuczki 
z prоpоzycіjeju «JA howoru PO SWOJOMU zapiszusie BIEŁA-
RUSam». Оdnak kоli wziati sprawu na lоhіku, tо fakt, sztо chtоś 
hоwоryt pо-swоjоmu – znaczyt pо-ukrajinśkоmu, tо pryczyna 
kоb – zapisuwatisia ukrajinciom.  

Ne zapereczuju – tоje, sztо nas za Stalina і Bieruta nazywa-
li bіłоrusami, bułо swоhо czasu nawіt´ kоrystnym, bо u 1944-
-1946 rоkach chоrоniłо pered prymusоwym wyhanianiom dо 
sоwítśkоhо «raju», a u 1947 r. – pered akcіjeju «Wіsła». Tо szcze 
оdnak w nіjakоmu razі ne pryczyna, kоb my j teper tuju – czu-
żuju! – nacіоnalnu pоlityku brali sоbí za оsnоwu j fundament – 
«bо mоże tak treba?». Ní – jak dla mene tо nіczоhо takоhо te-
per ne treba. Nіchtо takоhо оd nas ne wymahaje, a zresztоju, 
jak by j wymahaw, tо my ż chіba majemо takоje sztоś, sztо pо-
-pûlśkоmu nazywajet śia – godność!

Ne budu tut mnûhо rоzpisuwatisia, sztо prо tоje wsio 
dumajemо my, narоdżany tut lude, kоtоry – w zhоdі zо swоjeju 
sоwіstiu – nazywajemо sebe ukrajinciami; nu j zrоzumíłо, sztо 
swоju rûdnu mоwu – zwemо ukrajinśkоju. Chtо rehularnо 
nasz czasоpis czytaje, tоj і sam znaje. A chtо perszy raz jоhо 
w ruki wziaw, tо оnо skażu, sztо u Bіlśkоwоmu і Sіmjatyćkоmu 
pоwítach, czut´ ne wsiomu Hajnuwśkоmu (bez zapuszczanśkich 
sełuw – z Bіłоweżоju і Narоwkоju), a tоże w parafіji Rybоły 
Bіłоstûćkоhо (kоliś należała dо Bіlśkоwоhо pоwítu) mіsciowa 
ruśka-prawоsławna mоwa – tо mоwa ukrajinśka. Tоmu lude tut 
urоdżany j wychоwany majut pоwne, «swjatоje» prawо – a chtоś 
mоże dоdaty, sztо j mоralny оbоwjazоk – zadeklarоwati ne оnо 
używanie wdоma ukrajinśkоji mоwy jak rûdnоji, ale j ukrajinś-
ku prynależnоst .́ Zresztоju, jak і w pоperedniomu perepisоwі – 
u 2011 rоkоwі, tych nacіоnalnо-etnіcznych deklaracіj mоże buty 
bûlsz nіż оdna. 

Czоhо b, zresztоju, lude ne deklarоwali, tо j tak – оd ukrajinśkо-
hо my tut, nad Buhоm і Narwоju czy w Bіłоstоcі, ne wteczemо, 
bо wоnо – czy my tоhо swídоmy, czy ní – w naszuj duszí! Ne wte-
kut оd tоhо j aktywіsty bіłоruśkоstі, sztо dоbre widnо chоcz by 
na wsiakich bіłоruśkich іmprezach і w bіłоruśkich awdycіjach – 
pіsní, kоtоry tam hrajut і spіwajut, pereważnо ż ukrajinśkі, jak 
ne w оryhіnali, tо w bûlsz czy mensz dоsłоwnych perekładach 
і pererоbkach. Pry tоmu pererоblajet śia wże ne оnо narоdna kla-
syka, ale j suczasny hіty ukrajinśkоji estrady, czоhо prykładоm je 
chоcz by dynamіczna písnia prо pitie wina, szcze j u estetycznuj 
оbstanоwcі, bо z nakazоm «Pakul żyu [żywyj] budzie Biełarus 
// Na stały zasciełaj abrus [nastûlniciu]» (fakt – zo stоła hazetоju 
zasłanоhо wina piti ne hоdit śia). Jejina «Rock vers.»-іja zjawiłasia 
na Youtube-і z pоczatkоm minułоhо rоku, a muzykanty, kоtоry 
swûj hurt nazwali «Niemoralna Propozycja», pryznajut śia, sztо 
jichnia «Czarka wina» tо pererоbka, bо ż u оpisоwі czytajemо: 
«melodia utworu Tarasa Kurchyka z przekładem niedosłownym 
w języku białoruskim». Fakt, na Youtube-і je, datоwane 2018 
rоkоm і prypisane Tarasоwі Kurczykоwі zо Lwоwa, wykоnanie 
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виконанє твору із заголовком «Чарка вина» – бо й правда, 
всьо тут крути̇ться кругом фрази «Нам не зашкодить чарка 
вина – будьмо  здорові, пиймо до дна // Будьмо здорові, пий-
мо до дна, нам не зашкодить чарочка вина». Самая пíсня од-
нак мнŷго старша – то скомпоновани лíт тому сорок «Весіль-
ний марш» (музика Ігора Білозора, слова Богдана Стельма-
ха), яки̇й був одним з номерув музичного фільму «“Ватра” 
в Карпатах» (1983 р.). Як бачимо, в Україні пíсня виконуєть-
ся й тепер, між іншим, «Піккардійською Терцією». 

З одного боку – думаю – краси й добра ніхто нікому 
скупи̇ти̇ не пови̇ньон. Бо людям, для которих білоруська 
мова «з молоком матери виссана» у Біловежи, Семенŷвці, 
Наровці, Городкові чи Кринках і Сокŷлці, рŷдномовна му-
зична культура, навіть коли̇ то вели̇кою мíрою культура 
запозичень і перекладув, вельми̇ ж потрíбна. Мнí самому 
сьой творчи експеримент ансамблю «Niemoralna Propozy-
cja» тоже цікаво було на Ютюбові послухати̇. З другого од-
нак боку – яки̇й в громŷв сенс мают імпрези з таки̇м ре-
пертуаром на виворут, котори в україномовних селах по-
між Бíльськом, Гайнувкою і Сім’яти̇чами̇ (і в самих тих 
містах) організує БТСК чи інши організації з білоруськи̇ми̇ 
назвами̇? А вже зусíм непонятним, навіть скажу, што дур-
ним і шкŷдним (бо з образу нашої культури роби̇т пародію, 
яки̇йсь коґель-моґель зо шкаралупками̇), є намаганє, коб 
коле̇ктиви, в яки̇х виступают наши україномовни люде, на 
свойому рŷдному пудвŷркові українські піснí співали̇ не 
в їхнюй оригінальнуй версії, оно в іншомовних перероб-
ках. Для мене то так, якби ми самиє собí почали̇ обрíзувати̇ 
ноги̇ й руки̇, бо хтось привезе файни протези й буде їх нам 
– в мíсце̇ наших власних нŷг і рук – даром чепляти̇ (хоч і не 
так знов даром, бо ж і ґміни яки̇йсь грŷш до того процеде-
ру найчастíй докладают). 

Пока што заховаймо однак холодну кров і вертаймо до 
статистики̇... При пудраховуваньові сіголітнього перепи̇су 
до уваги̇ мают бути взяти вже всí деклярації виповняни че-
рез інтернет. Поколíнє з Пудляша, серед которого найбŷльш 
розви̇няна українська національна свíдомость, у такому ві-
кові, што з використаньом цифрової техніки̇ пробле̇м мíти 
хіба не буде. Так што з даних статистичних не пропадемо. 
Є однак процес, яки̇й число задеклярованих українцюв над 
Бугом і Нарвою, а навіть в Білостоці – цíли час зменшує. 
То, зрозумíло, міграція молодих поза регіон, переважно до 
найбŷльших містŷв, а тоже й поза грани̇цí Пŷльщи. Тут зго-
джуся з тими̇, котори кажут, што для нашої статистики̇ такую 
самую роль, як перепи̇сна деклярація виповняна в Бíльську 
чи Гайнувці, може мíти̇ деклярація вступу до Союзу укра-
їнцюв Пудляша. А од себе додам, што й передплата нашо-
го часопи̇су, котора новоспечаних варшав’ян, лодзян чи кра-
ков’ян звульняє з конечності жданя, аж номер стане безплат-
но доступни через інтернет. 

Знов редактор розпи̇сався, але̇ вже кунчаю, бо Вели̇кдень 
бли̇зько – яйця самиє не покрасяться, ну й на порадки̇ в хаті 
пора... Оно ще похвалюся есемескою, котора до Бíльська 
пришла од нашої нової читачки̇ з-пуд Гайнувки̇, а конкрет-
но – з Бíльщини: «Барзо інтересне Ваше часопи̇смо. Цíли час 
читаю зам’яст попратувати̇ в хаті». За такую похвалу од іме-
ні всíх редакторув і авторув наших дякую, й обіцяю – буде-
мо старати̇ся, коб і наступними̇ числами̇ «НБіН»-у на такіє 
«крашанки̇» од Вас, Читачŷв, заслужити̇.

РеД

twоru іz zahоłоwkоm «Czarka wyna» – bо j prawda, wsio tut kru-
tit śia kruhоm frazy «Nam ne zaszkоdyt´ czarka wyna – bud´mо  
zdоrоwі, pyjmо dо dna // Bud´mо zdоrоwі, pyjmо dо dna, nam ne 
zaszkоdyt´ czarоczka wyna». Samaja písnia оdnak mnûhо star-
sza – tо skоmpоnоwany lít tоmu sоrоk «Wesіlnyj marsz» (muzy-
ka Іhоra Bіłоzоra, słоwa Bоhdana Stelmacha), jakij buw оdnym 
z nоmeruw muzycznоhо fіlmu «“Watra” w Karpatach» (1983 
r.). Jak baczymо, w Ukrajinі písnia wykоnujet śia j teper, mіż 
іnszym, «Pіkkardіjśkоju Tercіjeju». 

Z оdnоhо bоku – dumaju – krasy j dоbra nіchtо nіkоmu 
skupiti ne pоwinion. Bо ludiam, dla kоtоrych bіłоruśka mоwa 
«z mоłоkоm matery wyssana» u Bіłоweży, Semenûwcі, 
Narоwcі, Hоrоdkоwі czy Krynkach і Sоkûłcі, rûdnоmоwna 
muzyczna kultura, nawіt´ kоli tо welikоju mírоju kultu-
ra zapоzyczeń і perekładuw, welmi ż pоtríbna. Mní samоmu 
sioj twоrczy eksperyment ansamblu «Niemoralna Propozy-
cja» tоże cіkawо bułо na Youtube-owі pоsłuchati. Z druhоhо 
оdnak bоku – jakij w hrоmûw sens majut іmprezy z takim 
repertuarоm na wywоrut, kоtоry w ukrajinоmоwnych sełach 
pоmіż Bílśkоm, Hajnuwkоju і Sіmjaticzami (і w samych tych 
mіstach) оrhanіzuje BTSK czy іnszy оrhanіzacіji z bіłоruśkimi 
nazwami? A wże zusím nepоniatnym, nawіt´ skażu, sztо dur-
nym і szkûdnym (bо z оbrazu naszоji kultury rоbit parоdіju, 
jakijś kоgel-mоgel zо szkarałupkami), je namahanie, kоb 
kоlektywy, w jakich wystupajut naszy ukrajinоmоwny lude, 
na swоjоmu rûdnоmu pudwûrkоwі ukrajinśkі pіsní spіwali 
ne w jichniuj оryhіnalnuj wersіji, оnо w іnszоmоwnych 
pererоbkach. Dla mene tо tak, jakby my samyje sоbí pоczali 
оbrízuwati nоhi j ruki, bо chtоś pryweze fajny prоtezy j bude 
jich nam – w míscie naszych własnych nûh і ruk – darоm cze-
plati (chоcz і ne tak znоw darоm, bо ż і gmіny jakijś hrûsz dо 
tоhо prоcederu najczastíj dоkładajut). 

Pоka sztо zachоwajmо оdnak chоłоdnu krоw і wertajmо 
dо statystyki... Pry pudrachоwuwaniowі sіhоlitniohо perepisu 
dо uwahi majut buty wziaty wże wsí deklaracіji wypоwniany 
czerez іnternet. Pоkоlínie z Pudlasza, sered kоtоrоhо najbûlsz 
rоzwiniana ukrajinśka nacіоnalna swídоmоst ,́ u takоmu 
wіkоwі, sztо z wykоrystaniom cyfrоwоji technіki prоblem míty 
chіba ne bude. Tak sztо z danych statystycznych ne prоpademо. 
Je оdnak prоces, jakij czysłо zadeklarоwanych ukrajinciuw nad 
Buhоm і Narwоju, a nawіt´ w Bіłоstоcі – cíły czas zmenszu-
je. Tо, zrоzumíłо, mіhracіja mоłоdych pоza rehіоn, pereważnо 
dо najbûlszych mіstûw, a tоże j pоza hranicí Pûlszczy. Tut 
zhоdżusia z tymi, kоtоry każut, sztо dla naszоji statystyki ta-
kuju samuju rоl, jak perepisna deklaracіja wypоwniana w Bílś-
ku czy Hajnuwcі, mоże míti deklaracіja wstupu dо Sоjuzu ukra-
jinciuw Pudlasza. A оd sebe dоdam, sztо j peredpłata naszоhо 
czasоpisu, kоtоra nоwоspeczanych warszawjan, łоdzian czy 
krakоwjan zwulniaje z kоnecznоstі żdania, aż nоmer stane 
bezpłatnо dоstupny czerez іnternet. 

Znоw redaktоr rоzpisawsia, ale wże kunczaju, bо Welikdeń 
bliźkо – jajcia samyje ne pоkrasiat śia, nu j na pоradki w chatі 
pоra... Оnо szcze pоchwalusia esemeskоju, kоtоra dо Bílśka pry-
szła оd naszоji nоwоji czytaczki z-pud Hajnuwki, a kоnkretnо – z 
Bílszczyny: «Barzо іnteresne Wasze czasоpismо. Cíły czas czy-
taju zamiast pоpratuwati w chatі». Za takuju pоchwału оd іmenі 
wsích redaktоruw і awtоruw naszych diakuju, j оbіciaju – budemо 
staratisia, kоb і nastupnymi czysłami «NBіN»-u na takіje «kra-
szanki» оd Was, Czytaczûw, zasłużyti.

ReD
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Великий піст

Невід’ємною складовою народно-
церковного календаря є пости. Най-
довший за часом передує святу Вели-
кодня. Тому називається він Великим 
або Великоднім. Великий піст вва-
жається найсуворішим з-поміж всіх. 
Незважаючи на те, що піст – явище 
християнського походження, з ним 
пов’язана значна кількість народних 
уявлень, вірувань та повір’їв, які від-
ображені у повсякденному побуті 
і різноманітних ритуалах та обрядах 
постового періоду. Особливість по-
стування полягає передусім в об-
меженні харчування. За церковни-
ми приписами, протягом усього по-
сту зовсім не можна вживати молоч-
них та м’ясних страв, а також яєць. 
Для жителів села Грабовець Вели-
кий піст – це час покути, який підго-
товляє до пережиття найголовнішого 

християнського свята, свята Воскре-
сіння Господнього. Жителі Грабовця 
до сих пір дотримуються посту, осо-
бливо старше покоління. Вони від-
мовляються від розваг, харчуються 
скромними стравами – м’ясні, молоч-
ні продукти та яйця замінюють рос-
линною їжею.

У Грабовці Великій піст назива-
ють Велікі Пуост: На той пуост всьо 
говорилі Велікі Пуост, бо то най-
довши з усіех. Натомість четвертий 
тиждень Великого посту називають 
Середпуосьцє: у Середпуосьцє пуост 
перебивалі, алі оно молодиє. Раніше 
у селі Грабовець існував звичай „пе-
ребивання” посту на його четверто-
му тижні. Молоді хлопці та дівчата 
вимащували попелом руки та облич-
чя і жартували над іншими жителя-
ми села: мазали фарбою хати, хова-
ли все з двору, намертво прикручу-
вали хвіртки, переставляли на інше 

місце дерев’яний туалет. Якщо сусі-
ди в той час перебували на подвір’ї, 
тоді молоді перебранці лякали їх сво-
їм виглядом. Ввечері на дорозі посе-
ред села палили солому, стрибали че-
рез вогонь, щоб швидше закінчилась 
зима, пройшов Великий піст. Вже 
тоді можна було почути деякі весня-
ні пісні, які дозволялося співати під 
час посту. 

Благовіщення Пресвятої 
Богородиці

Свято Благовіщення Пресвятої Бо-
городиці відзначається на пам’ять 
про звістку від архангела Гавриїла до 
Діви Марії про те, що вона непороч-
но зачне від Святого Духа і народить 
Ісуса Христа, Сина Божого. У Гра-
бовці свято Благовіщення Пресвятої 
Богородиці називають Благовіещенє:  
Благовіещенє то велікє свято, правє 

Великодні традиції села Грабовець
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Великодні традиції села Грабовець
як Велікдень. У селі Грабовець існу-
вало безліч заборон, яких люди му-
сили дотримуватись у день Благові-
щення Пресвятої Богородиці. У цей 
день заборонялося виконувати важкі 
праці на господарстві, різати ножем, 
прибирати, шити, сваритися з роди-
ною та сусідами та ін.: На Благовіе-
щенє як на кажне велікє свято: ніхто 
вдома не сваривсє, дров не рубалі, на 
господарстві ниць не робилі, не пра-
талі, не шилі, а не дай Буог курку за-
рубаєш. Жителі села вірили, що тре-
ба дотримуватися цих правил, тому 
що вони допомагають досягти про-
цвітання і благополуччя на увесь рік: 
Як Благовіещенє проведеш, так усьой 
руок проживеш.

Вербна неділя
Це свято вшановує тріумфальний 

вхід Ісуса Христа в Єрусалим, а та-
кож поклоніння та пошану людей, 
які кидали пальми під ноги їдучого 
на ослі Ісуса.

Вербну неділю мешканці села Гра-
бовець називають Вербниця: на Верб-
ницю ўсіе йшлі до церкви, а пучок вер-
бового гілля прикрашеного квіта-
ми називають верба: Усіе бралі вер-
бу і йшлі светити, хто не здонжив 
[вспіев – ред.] ў суботу вріезати, то 
у церкви ўже била верба, бо батюш-
ко приготовів. У селі Грабовець досі 
освячується вербу. Вербове гілля 
зв’язується стрічкою у пучок, а та-
кож прикрашується першими весня-
ними квітами. Вранці, перед виходом 
до церкви, батьки «б’ють» дітей вер-
бовим гіллям: Коб здорови і розум-
ни рослі. Після Божественної літур-
гії мешканці села «б’ють» зустрічних 
і близьких, примовляючи: 

Верба б’є, не заб’є
За тиждень Велікдень. 
Не будь сонліви, дремліви,
На ліето здорови.
Будь богати як земля
І бігущи як вода! 
Мешканці села Грабовець віри-

ли у чудодійну силу верби. Господар 
свою вербову гілку ніс до хати і ста-

вив за Іконою: Коб охороняла хату 
од всякої биди. Коли вперше виганя-
ли в поле худобу, то обов’язково ро-
били це свяченою вербою: Коб звє-
жента [звірина – ред.] здорови і по-
слушни билі. Вербове гілля ніколи не 
викидали, а спалювали. Іноді стави-
ли у воду, щоб пустило коріння, а по-
тім садили біля хати.

Страсний тиждень

Останній тиждень перед Велико-
днем – дні суворого посту і приготу-
вань: У Велікі тиждень всіе постилі-
сє, і доросли, і молодьож. У селі Гра-
бовець у Велику п’ятницю та субо-
ту не можна було виконувати важких 
праць на господарстві, різати ножем, 
прибирати, шити та ін.

У Велику п’ятницю йдуть у церк-
ву: На Веліку п’ятніцю ўсіе на утреню 
ідут. Потім господині випікають пас-
хальний пиріг. У Грабовці розрізняли 
два сорти великоднього хліба – про-
сте пшеничне печиво, а також печи-
во з більшою кількістю жовтків, при-
крашене зверху літерами ХВ, хрести-
ком та різними квіточками. Щоб пе-
чиво вдалося – господині перехрещу-
вала його три рази, а у хаті мусив па-
нувати спокій. Хліб прикрашували 
барвінком або брусницею, що мало 
символізувати весну. 

У цей день фарбують також яйця. 
Раніше їх розписували воском, а по-
тім фарбували у відварі з цибулево-
го лушпиння, кори дуба, кори яблуні, 
а також пшениці. Деякі господині ви-
дряпували візерунок на пофарбова-
ному яйці шматком металу або скла.

У Велику суботу освячують пас-
хальні страви. У Грабовці паскою 
звуть не лише хліб, але й цілий ко-
шичок зі стравами:  У Веліку Субо-
ту паску светилі. У суботу мешканці 
збираються біля хати, яка знаходить-
ся у центрі села, щоб висвятити ко-
шички просто на вулиці. У селі Гра-
бовець колись святили всю їжу, яку 

Великодня їжа принесена до освячення – М’якиші (ґм. і пов. Більськ). 
Вгорі: Старовинна форма для випікання великодніх пасок. 

Музей Холмщини і Підляшшя у Голі (пов. Володава)
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споживали на Великдень, зараз го-
тують невеликі кошички з паскою, 
крашеними яйцями, ковбасою, мас-
лом, хріном тощо.

Воскресіння Господнє

У країнах християнської культу-
ри день Воскресіння є найважли-
вішим і найвідомішим щорічним 
святом у циклі весняних обрядів. 
У ньому переплітаються ритуали 
та практики пов’язані в першу чер-
гу з релігійним змістом християн-
ства, а також звичаї, що відносять-
ся до дохристиянських часів. У селі 
Грабовець свято Воскресіння Гос-
поднього називали Велікдень. 

Великодня неділя

У ніч з суботи на неділю у церк-
ві відбувається Великодня Служба 
Божа, яка триває всю ніч. Її найуро-
чистіший момент настає опівночі, 
коли священник сповіщає Христос 
воскресе!*, а всі присутні відпові-
дають Воистину воскресе! У Гра-

бовці Великодню неділю завжди 
проводять у сімейному колі, у спо-
кійному настрої. Після урочистої 
служби всі домашні снідають. Спо-
чатку співають Христос Воскресе 
из мертвых… три рази, після чого 
діляться великоднім хлібом та яй-
цем, яке символізує початок жит-
тя. Господар бажає всій сім’ї здо-
ров’я, щастя і щасливо дочекатися 
наступного Великодня. 

Волочебне

Раніше у Грабовці існував воло-
чебний звичай. У великодній поне-
ділок діти відвідували священиків, 
вчителів, а також родину, яка про-
живала у селі. Вони приносили їм 
в подарунок крашанки та пшенич-
не печиво. Діти відвідували також 
своїх хрещених батьків та отри-
мували взамін великодні подарун-
ки: цукерки, книжки, іграшки, гро-
ші та ін. Цих дітей у селі Грабовець 
називали волочебникі: Волочебникі 
не туолько оддавалі, алі й господа-
ри мусілі штось ўзаміен їм дати.

Гри з великодніми 
яйцями

У Грабовці також практикувало-
ся ігри з великодніми яйцями. Най-
популярнішою була гра, яку по-
чинали зі слів: Граєш, б’єш, миня-
єш? Вона полягала на тому, що два 
гравці тримали в руках по курячо-
му яйцю, попередньо круто зваре-
ному, і били їх одне об одне, маючи 

Великосуботнє свячення пасок у селі Локниця (ґм. і пов. Більськ). Вгорі: Нижня частина ікони Страстей Господніх (1593 р.) 
з села Велике у колишній Перемиській землі та Перемиській єпархії (фото  Іван Дашко). 
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намір розбити чуже, не пошкоджую-
чи своє. Спочатку били гострими ку-
тами яйця, а після їхнього розбиття 
били з другої сторони. Як і будь-яка 
інша гра, вона була предметом обма-
ну: відомі випадки, коли недобросо-
вісні гравці наповнювали яйця вос-
ком, цементом, або замість курячого 
брали качине яйце. Переможець за-
бирав розбите яйце другого гравця. 

Посеред мешканців популярною 
була також гра в качання яєць. Яйця 
качали з невеликого горбочка. Пере-
можцем був той гравець, якого яйце 
покотилося найдальше. Він забирав 
яйця всіх інших гравців.

Магдалена ЯКИМ’ЮК
Інформаторка Віра Яким’юк

Фото Ю. Гаврилюка

*Воскресе – аорист, тобто забута 
вже часова форма, надалі присутня 
у книгах писаних церковнослов’ян-
ською мовою, яка – хоч нам сьогод-
ні може здаватися інакше – означає 
дію, що вже відбулася, в цьому ви-
падку, що Христос вже воскреслий 
(ред.).

Внизу: Микола Пимоненко, Велико-
дня Утреня (близько 1890 р.)
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Pasku i mazurki pekli u pjatniciu. Mazurok je zdob-
ny, a paska to zwykły piruoh na wodie. A na tuom 

mazurkowi „Chrystos Woskres”. Chorosze. I tak stara-
jeszsia wse – masła dobroho dati, ijeć – samyji żowtki. 
Koliś, jak napeczesz, to pachne na podwuorku.

Paska u pjatniciu musit byti, bo w subotu pryjiżdża-
je batiuszka i swetit. Ale koliś u nas jak swetili pasku, 
to iszli po selie, jak było chorosze. Odny z odnoho boku, 
druhi z druhoho schodilisia – nesut swojie koszyczki. 
A teper batiuszka pud cerkwoju swetit.

Koliś to tak było, szto treba hen kuolko oswetiti! Ko-
pańku. Mazurok weliki, pasku oswetit śia, ijeć misocz-
ku takuju, ne tak jak teperka kilka sztuk. Tam i kubasa, 
szynka, masło, suol.

Robili pisanki. Maszynka takaja była, szto tam wosok 
żeszki, i pisali uperucz po iciowi. Wzory byli tam, pisa-
li „Chrystos Woskres”, i takiji hiłoczki robili. I wkida-
li u cibulnik. Najlepi cibulnikom, bo icie w seredini ne 
krasit śia.

Паску і мазуркі пеклі у п’ятніцю. Мазурок є здоб-
ни, а паска то звикли піруог на водіe. А на туом 

мазуркові «Христос Воскрес». Хороше. І так стара-
єшся все – масла доброго дасі, ієць – самиї жовткі. 
Колісь, як напечеш, то пахне на подвуорку. 

Паска у п’ятніцю мусіт биті, бо в суботу приїж-
джає батюшка і светіт. Алє колісь у нас як светілі 
паску, то ішлі по селіe, як било хороше. Одни з од-
ного боку, другі з другого сходіліся – несут своїe ко-
шичкі. А тепер батюшка пуд церквою светіт. 

Колісь то так било, што треба ген куолько осветі-
ті! Копаньку. Мазурок велікі, паску осветіться, ієць 
місочку такую, не так як теперка кілька штук. Там і 
кубаса, шинка, масло, суоль. 

Робілі пісанкі. Машинка такая била, што там во-
сок жешкі, і пісалі уперуч по іцьові. Взори билі там, 
пісалі «Христос Воскрес», і такії гілочкі робілі. І вкі-
далі у цібульнік. Найлєпі цібульніком, бо іцє в се-
редіні не красіться. 

Про Велікдень по-нашому
розказала Oлєксандра Куптель із Збуча 
у Чижуовськуй парафії і ґміні

Pro Welikdeń po-naszomu
rozkazała Oleksandra Kuptel iz Zbucza

w Czyżuowśkuj parafiji i gmini
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Про Велікдень по-нашому
розказала Oлєксандра Куптель із Збуча 
у Чижуовськуй парафії і ґміні

Сіeялі ячміeнь у місочці і як вуон буде зо три цен-
тиметри, то туди яйця положиш – гоже виглядало.

На могілу несут, уже по іцьові кладут. Нєкотори 
і паскі несут кусенятко, такую бабочку малєньку спе-
ціально.

Прийшевши з церкви, розговляються – іцьом най-
перуч. З хреном береш, з маслом. А мазурок то уже 
поїeвши, з компотом. То найс’ятіeйше лічиться.

Освечаного не можна било викідаті. Скоролупкі 
по яйцях виносілі колісь на загоруодє. То правє коло 
каждого все купкі на загоруоді билі.

На перши день то бив такій урльоп бабам. Не мож-
на било паліті в печиe, то колісь хліeб у суботу пеклі 
– вже буде вуон на Велікдень свіжуткі.

Говорилі, што замітаті першого дня не можна, бо 
виметеш богатство. 

Батько хрищони чи маті давалі волочебне – по двіe, 
штири іціe пуд Велікдень хрищоному свойому. То діeті 
тимі яйціма колісь у голубка гралі. Уже принесут шо-
пельку до хати, положат там своїe яйця, вони котять-
ся і як чиє іцє стукнеться одне об другє, то той вже 
вийграв. У вибіткі гралі. Якії задовольони, бо ієць 
куолькі буде.

А вже по Велікодньові начиналі співаті огулькі.

Запісала Людміла Лабовіч 20 квіeтня 2019 р.
Фото Л. Лабовіч i Ю. Гаврилюкa

Siejali jaczmień u misoczci i jak wuon bude zo try cen-
tymetry, to tudy jajcia położysz – hoże wyhladało.

Na mohiły nesut, uże po iciowi kładut. Niekotory 
i paski nesut kuseniatko, takuju baboczku maleńku spe-
cialno.

Pryjszewszy z cerkwy, rozhowlalisia – iciom najpe-
rucz. Z chrenom beresz, z masłom. A mazurok to wże 
pojiewszy, z kompotom. To najswjatiejsze liczyt śia.

Osweczanoho ne można było wykidati. Skorołupki 
po jajciach wynosili koliś na zahoruodie. To prawie koło 
każdoho wse kupki na zahoruodi byli.

Na perszy deń to byw takij urlop babam. Ne można 
było paliti w peczye, to koliś chlieb w subotu pekli – wże 
bude wuon na Welikdeń swiżutki.

Howoryli, szto zamitati perszoho dnia ne można, bo 
wymetesz bohatstwo.

Bat´ko chryszczony czy mati dawali wołoczebne – po 
dwie, sztyry icie pud Welikdeń chryszczonomu swojomu. 
To dieti tymi jajcima koliś u hołubka hrali. Uże pryne-
sut szopelku do chaty. Położat tam swojie jajcia, wony ko-
tiat śia i jak czyje icie stuknet śia odne ob druhie, to toj 
wże wyjhraw. U wybitki hrali. Jakiji zadowolony, bo ijeć 
kuolki bude.

A wże po Welikodniowi naczynali spiwati ohulki.

Zapisała Ludmiła Łabowicz 20 kwietnia 2019 r.
Foto L. Łabowicz i Ju. Hawryluka
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Wieści nie tylko z podlaskich miast i gmin
4 marca minął rok od wykrycia pierw-
szego w Polsce przypadku zakażenia ko-
ronawirusem. W ciągu pandemicznego 
roku odnotowano w kraju aż 1 750.659 
potwierdzonych zakażeń, zmarło 44.649 
osób. Pandemia COVID-19 dotknęła też 
nasze podlaskie wsie i miasteczka, cho-
ciaż województwo podlaskie było ostat-
nim, w którym wykryto koronawiru-
sa. Pierwszy przypadek zachorowania 
na terytorium między Bugiem a Narwią 
odnotowano 30 marca 2020 r. w powie-
cie siemiatyckim. 2 kwietnia zachorowa-
ły pierwsze osoby w powiecie bielskim, 
a 3 kwietnia – w hajnowskim. W kwiet-
niu 2020 r. powiat bielski stał się naj-
większym ośrodkiem zachorowań w 
województwie podlaskim oraz jednym z 
większych w Polsce. 

W ciągu roku koronawirus zmienił 
życie wielu z nas, miał i też nadal ma 
ogromny wpływ m.in. na gospodarkę, 
edukację, kulturę, działalność społecz-
ną. Zostały ograniczone lub też zmie-
niły się formy aktywności organizacji 
mniejszości narodowych, w tym Związ-
ku Ukraińców Podlasia. Wiele z działań 
przeniosło się w sferę wirtualną. Przej-
ście przedszkoli i szkół na tryb pracy 
zdalnej miało wpływ na nauczanie języ-
ka ukraińskiego w regionie. 

Marzec i kwiecień 2021 roku przy-
niósł kolejny wyraźny wzrost zacho-
rowań, zaczęto mówić o trzeciej fali 
COVID-19. 19 marca liczba stwierdzo-
nych przypadków w Polsce przekroczy-
ła 2 miliony. 26 marca padł rekord pod 

względem dziennej liczby zachorowań 
(35.143 nowych zakażeń), 8 kwietnia 
był najtragiczniejszy, jeśli chodzi o licz-
bę zmarłych – w całej Polsce odnotowa-
no aż 954 ofiary śmiertelne.

Orla. 5 marca zmarł zasłużony dla Cer-
kwi prawosławnej w Polsce ks. mitrat 
Aleksander Tokarewski, były wieloletni 
proboszcz i rezydent parafii św. Archa-
nioła Michała w Orli, należącej do de-
kanatu bielskiego diecezji warszawsko-
-bielskiej. Był to najstarszy prawosławny 
duchowny w Polsce. 

Ks. mitrat Aleksander Tokarew-
ski urodził się w 1929 r. we wsi Korni-
ca w ob. pow. łosickim, z której pocho-
dził też etnograf i dramaturg ukraiński 
Mikoła Janczuk. W 1948 r. otrzymał 
święcenia diakońskie, po czym został 
skierowany do parafii w Telatyczach
jako psalmista. Dwa lata później przy-
jął święcenia kapłańskie i został miano-
wany proboszczem parafii w Terespo-
lu. Od 1952 r. był wikariuszem parafii
Narodzenia NMP w Bielsku Podlaskim 
i obsługiwał cerkiew w Augustowie. 
W 1962 r. objął funkcję proboszcza pa-
rafii w Orli, którą pełnił do przejścia w
stan spoczynku w 2017 r. W 2016 r. zo-
stał mianowany honorowym probosz-
czem parafii w Orli.

Uroczystości pogrzebowe ks. Alek- 
sandra Tokarewskiego trwały w orlań-
skiej cerkwi trzy dni. Duchowny został 
pochowany 7 marca na cmentarzu w 
Bielsku Podlaskim.

Białystok. 6 marca w Podlaskim Insty-
tucie Kultury w Białymstoku odbył się 
koncert w ramach cyklu spotkań Etno-
Nurty. Cykl zainaugurował koncert ze-
społu „Maniucha i Ksawery”, który 
w autorski sposób łączy improwizację 
jazzową z ginącymi pieśniami ukraiń-
skiego Polesia. Na koncercie artyści za-
prezentowali swoje jazzowe interpreta-
cje ukraińskich pieśni tradycyjnych. 

Lublin. 9 marca w Lublinie odbyło 
się doroczne „Czytanie Szewczenki 
na skwerze Szewczenki” («Читання 
Шевченка у сквері Шевченка»). 
W tym roku z powodu pandemii odbyło 
się ono w formie wirtualnej – na profi-
lu FB Towarzystwa Ukraińskiego, orga-
nizatora przedsięwzięcia, zamieszczo-
na została transmisja ze skweru Tarasa 
Szewczenki w Lublinie i do wspólne-
go „Czytania Szewczenki” mógł przy-
łączyć się każdy, zamieszczając w ko-
mentarzach pod transmisją filmik wideo
(lub zapis audio) swojej recytacji poezji 
Szewczenki lub po prostu tekst ulubio-
nego utworu poety. Inicjatywę zrealizo-
wano dzięki dotacji Ministra Spraw We-
wnętrznych i Administracji RP.

Bielsk Podlaski – Hajnówka. 9 mar-
ca w Internecie powstała petycja miej-
scowych społeczników w sprawie uję-
cia ścieżki rowerowej w projekcie drogi 
wojewódzkiej nr 689 na odcinku Bielsk 
Podlaski – Hajnówka. Przebudowa dro-
gi łączącej nasze dwa ważne podlaskie 
miasta zostanie sfinansowana z rządo-
wego Funduszu Rozwoju Dróg. Plano-
wana inwestycja nie obejmuje jednak 
budowy ścieżki rowerowej, a jedynie 
wymianę i poszerzenie istniejącej na-
wierzchni. Jak donosi serwis bielsk.eu 
nie ma szans na zbudowanie trasy ro-
werowej i dołączenie jej do realizowanej 
inwestycji, jednak taka ścieżka rowe-
rowa może powstać w przyszłości. Jak 
bowiem powiedział bielskiemu serwi-
sowi internetowemu pochodzący z Bo-
ciek wicemarszałek Stanisław Derehaj-
ło: „Nie możemy ścieżki zbudować w 
ramach przebudowy tej drogi, bo jest 
ona w stu procentach finansowana przez
MON […]. Jednak po jej zakończe-
niu znajdziemy fundusze, by zbudować 
ścieżkę rowerową wraz z infrastruktu-

Cerkiew Świętego Archanioła Michała w Orli (Wûrli)
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Wieści nie tylko z podlaskich miast i gmin

rą, wiatami, przystankami. Dobrze by-
łoby, żeby połączyć z nią także Czyże 
i Zbucz. Dzięki budowie tej ścieżki Haj-
nówka będzie bardzo dobrze skomuni-
kowana ze szlakami rowerowymi”.

Białystok. 13 marca w białostockich 
„Spodkach” odbył się koncert charyta-
tywny zespołu „Czeremszyna” z Cze-
remchy dla Mikołaja Karelusa, chłopca 
chorego na SMA, rdzeniowy zanik mię-
śni. Chłopiec potrzebuje ponad 9 mln zł 
na lek ratujący jego zdrowie i życie. Bra-
kuje jeszcze ponad 3 mln.

Koszki – Podbiele. W połowie marca 
rozpoczął się długo oczekiwany remont 
drogi gminnej z Koszek do Podbiela. 
W pierwszym etapie powstanie odcinek 
na terenie gminy Orla. Usunięte zostaną 
drzewa i krzewy, przebudowane prze-
pusty pod koroną drogi i pod zjazdami, 
przebudowane kablowe linie energetycz-

ne. Droga zyska też nową nawierzchnię. 
Wykonane też zostaną żwirowe pobo-
cza. Prace remontowe mają się zakoń-
czyć 31 maja 2021 r.

Pilipki. 24 marca została podpisana do-
tacja w wysokości 600 tys. zł na moder-
nizację budynku świetlicy w Pilipkach 
w gminie Bielsk Podlaski. Za otrzyma-
ne pieniądze zostanie przeprowadzony 
remont świetlicy, dzięki czemu stanie 
się ona miejscem spotkań mieszkańców 
w celu rozwijania działalności kultural-
nej, sportowej i edukacyjnej. Teren wo-
kół świetlicy zostanie uporządkowany 
i odpowiednio zagospodarowany. Pie-
niądze przeznaczone na inwestycję po-
chodzą z Regionalnego Programu Ope-
racyjnego.

Hajnówka. 27 marca na profilu Face-
book, na którym odbywały się licytacje 
na rzecz Kubusia Suchodoły z Hajnów-

ki, innego chłopca z regionu, chorują-
cego na SMA, pojawiła się informacja, 
że udało się uzbierać prawie 9 milionów 
złotych na terapię. Oznacza to, że chło-
piec będzie miał podany tzw. najdroższy 
lek świata. 

Bielsk Podlaski. 28 marca na placu pod 
bielskim ratuszem zorganizowano kier-
masz charytatywny na rzecz chorego na 
SMA Filipka Łukaszuka z Gredel (Hre-
deli) w gminie Orla. Od miesięcy chłop-
ca aktywnie wspiera redakcja Ukra-
ińskiego Pisma Podlasia „Nad Buhom 
i Narwoju”. Na kiermaszu można było 
kupić przede wszystkim potrawy i ozdo-
by wielkanocne. Udało się zebrać ponad 
9 tys. zł. Cały dochód został przeznaczo-
ny na rzecz Filipka. Na najdroższy lek na 
świecie, który może mu uratować życie, 
zebrano już ponad 7 milionów. 

Warszawa. 28 marca odbył się 
VIII zjazd Związku Ukraińców w Pol-
sce (Об’єднання українців у Польщі). 
W związku z pandemią został on prze-
prowadzony online. Na nowego prze-
wodniczącego został wybrany Mirosław 
Skórka (Мирослав Скірка). Poprzed-
ni przewodniczący, Piotr Tyma (Петро 
Тима), stał na czele największej ukraiń-
skiej organizacji w Polsce od 2006 r.

Orla – Knorydy – Dubicze Cerkiew-
ne. 30 marca rozstrzygnięto kolejny 
nabór wniosków w ramach Rządowego 
Funduszu Inwestycji Lokalnych. Każ-
dy samorząd mógł złożyć maksymal-
nie trzy wnioski. Do podziału w skali 
kraju było 1,65 mld zł. Dofinansowa-
nie w województwie podlaskim zdoby-
ło 65 projektów. 
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Pieniądze z Rządowego Funduszu 
Inwestycji Lokalnych w kwocie 300.000 
zł otrzyma gmina Orla na realizację pro-
jektu „Budowa miejsca do organiza-
cji festynów plenerowych w centrum 
Orli”. Zadanie będzie polegało na za-
gospodarowaniu centrum miejscowości 
oraz stworzeniu miejsca do wypoczyn-
ku i integracji społecznej. Inwestycja 
pozwoli na stworzenie kompleksowe-
go miejsca do organizacji zajęć kulturo-
wych. Miejmy nadzieję, że będzie to też 
miejsce, w którym będą organizowane 
koncerty muzyki ukraińskiej.  

W ramach dofinansowania zostanie
też wykonany remont świetlicy wiej-
skiej we wsi Knorydy w powiecie biel-
skim (wysokość wsparcia – 400.000 zł). 

W powiecie hajnowskim dofinanso-
wany został tylko jeden projekt. Gmi-
na wiejska Dubicze Cerkiewne otrzyma 
wsparcie w kwocie 3.000.000 zł na prze-
budowę dróg do miejscowości Pasieczni-
ki Małe i Kraskowszczyzna o nawierzch-
ni z masy bitumiczno-asfaltowej.

1 kwietnia rozpoczął się Narodowy Spis 
Powszechny Ludności i Mieszkań 2021. 
To niezwykle ważne badanie statystycz-
ne obejmujące całą populację mieszkań-
ców Polski realizowane jest raz na 10 lat. 
Obowiązkowym sposobem przekazania 
danych jest samospis internetowy, prze-
prowadzany za pośrednictwem interak-
tywnej aplikacji dostępnej na stronie 
spis.gov.pl. Z osobami, które nie spiszą 
się samodzielnie, skontaktuje się rach-
mistrz spisowy. Wśród wielu pytań zda-
wanych w spisie znajdują się też pytania 
o narodowość, język i wyznanie, któ-
re dla osób należących do mniejszości 
mają znaczenie szczególne. 

Warto przypomnieć, że w Narodo-
wym Spisie Powszechnym z 2002 roku 
narodowość ukraińską w województwie 
podlaskim zdeklarowało 1.441 osób, w 
tym 417 w Białymstoku, 308 w Biel-
sku Podlaskim, 120 w Czeremsze i 103 
w Hajnówce. Jak powiedział wówczas 
prof. Andrzej Sadowski z Uniwersytetu 
w Białymstoku: „1.400 osób na Biało-
stocczyźnie zadeklarowało swoją przy-
należność narodową jako ukraińską [...]. 
Ja bym się z tego cieszył, nie martwił, 
bo przecież jeszcze 20 lat temu byłoby 
to 15, może 30 osób, które by tak powie-
działy. Dynamika jest ogromna...”. Na-
rodowość białoruską w województwie 
podlaskim w 2002 roku zadeklarowało 
46.420 osób. 

Narodowy Spis Powszechny Ludno-
ści i Mieszkań 2011 wykazał w regionie 
2.686 świadomych Ukraińców, a więc 
o ponad 86 proc. więcej. Do narodowo-
ści białoruskiej przyznało się wówczas 
39.105 osób, a więc o ponad 15 proc. 
mniej niż dziewięć lat wcześniej. Jeże-
li utrzyma się taka sama tendencja, to 
Ukraińców według spisu z 2021 r. może 
być ok. 5.000, natomiast Białorusinów – 
ok. 33.000. 

Bez wątpienia rezultaty spisu poka-
żą dynamikę rozwoju ukraińskiej świa-
domości narodowej w województwie 
podlaskim i będą odzwierciedleniem 
procesów narodotwórczych, związa-
nych – znów cytując prof. Sadowskiego 
– z „fenomenem powstawania mniejszo-
ści ukraińskiej w południowo-wschod-
niej części obecnego województwa pod-
laskiego”. Narodowy Spis Powszechny 
Ludności i Mieszkań 2021 potrwa do 
30 września 2021 r.

Widowo. Kwiecień. Trwa remont bu-
dynku świetlicy wiejskiej – Centrum 
Aktywności Lokalnej – w Widowie. 
Wymieniono już część stolarki, a obec-
nie trwają prace przy docieplaniu ścian. 
Zgodnie z planami w budynku wy-
mieniona zostanie też podłoga, stolar-
ka drzwiowa, instalacja sanitarna oraz 
elektryczna. Powstaną nowe, znacz-
nie poszerzone schody, zostanie utwar-
dzone dojście do centrum, przygotowa-
ny podjazd dla niepełnosprawnych oraz 
wykonane miejsca parkingowe. Na re-
mont budynku gmina Bielsk Podlaski 

otrzymała dofinansowanie w wysoko-
ści ponad 360 tys. zł. z Lokalnej Grupy 
Działania „Puszcza Białowieska”. Prace 
remontowe mają być zakończone w ma-
ju 2021 r.

Hajnówka. 30 kwietnia minęło 25 lat 
od czasu erygowania w 1996 r. dekre-
tem metropolity warszawskiego i całej 
Polski Bazylego parafii prawosławnej
Narodzenia św. Jana Chrzciciela w Haj-
nówce w dekanacie Hajnówka diece-
zji warszawsko-bielskiej. Powstała ona 
z podziału istniejącej dotychczas para-
fii Świętej Trójcy na trzy parafie. Nale-
żą do niej: parafialna cerkiew Narodze-
nia św. Jana Chrzciciela oraz cerkiew 
Wszystkich Świętych z 1953 r., położo-
na na starym cmentarzu prawosławnym. 
Do czasu zbudowania w 2007 r. obec-
nej cerkwi parafialnej nabożeństwa cele-
browano właśnie w cerkwi cmentarnej. 
Do dzisiaj można w niej podziwiać iko-
nostas wykonany przez wybitnego pol-
sko-ukraińskiego ikonopisarza Jerzego 
Nowosielskiego. 

Pierwszym proboszczem parafii
od 1996 r. do swojej tragicznej śmier-
ci w 2016 r. był ks. Leonid Szeszko. 
Obecnie proboszczem jest ks. mitrat 
Jan Romańczuk. Do 2019 r. przy para-
fii funkcjonował chór dziewczęcy „Wo-
skliknowienije”, utworzony w 2000 r. 
z inicjatywy dyrygentki Wity Kociubaj-
ło, absolwentki wydziału dyrygentury 
śpiewu cerkiewnego Seminarium Du-
chownego w Poczajowie.

Ludmiła ŁABOWICZ
Fot. Ju. Hawryluk

Cerkiew Narodzenia św. Jana Chrzciciela w Hajnówce
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 Odezwa
 Jego Eminencji, Wielce Błogosławionego Sawy
 Prawosławnego Metropolity Warszawskiego 
 i całej Polski

 P.T. Duchowieństwo i Wierni
 Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego

Dnia 1 kwietnia br. rozpoczął się Narodowy Spis Powszechny Lud-
ności i Mieszkań 2021.

Każdy z nas, obywatel Polski, stoi przed decyzją podania danych 
dotyczących naszego życia duchowego, to jest wyznania i przynależ-
ności do Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego.

Przeto znajdujemy się przed dylematem jasnego określenia wyzna-
nia i wpisania go do odpowiedniej rubryki ankiety spisowej.

Wiem, że mając na uwadze trudne momenty w tym względzie w 
przeszłości, niektórzy z nas mogą mieć wahania.

Jako zwierzchnik Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosław-
nego zwracam się do P.T. Duchowieństwa i Wiernych i gorąco apelu-
ję: zaświadczmy, w jasny i zdecydowany sposób, swoją przynależność 
do wiary naszych Ojców i Matek – Św. Prawosławia.

Bądźmy odważni, nie bójmy się i wykażmy swoją wierność Św. Cer-
kwi Prawosławnej.

Bóg Wszechmogący niech błogosławi nam w tym ważnym dziele.

 Z Bożej łaski, Wasz
 + Sawa
 Prawosławny Metropolita Warszawski i całej Polski

Warszawa, 15 kwietnia 2021 r.

„Do jakiego wyznania religijnego 
(kościoła lub związku wyznanio-

wego) Pan(i) należy?” – tak brzmi jedno 
z pytań zadawanych podczas Narodowego 
Spisu Powszechnego Ludności i Miesz-
kań 2021 (NSP 2021), który rozpoczął się 
w Polsce kilka tygodni temu. Tak więc 
wszyscy mieszkańcy Polski, także wier-
ni Kościoła prawosławnego, stają wobec 
odpowiedzi na to pytanie. Jest to kwestia, 
zdawałoby się oczywista, gdyby nie fakt, 
iż wśród części wiernych naszej Cerkwi 
(szczególnie tam, gdzie prawosławni są 
mniejszością i gdzie atmosfera wobec pra-
wosławia nie jest przychylna) mogą poja-
wić się obawy wobec złożenia takiej de-
klaracji. Niewątpliwie duże znaczenie 
będzie tu też miało doświadczenie histo-
ryczne, czasem traumatyczne.

Bardzo dobrze się stało, że z odezwą 
do duchowieństwa i wiernych w sprawie 
deklarowania podczas spisu swej przyna-
leżności religijnej zwrócił się metropoli-
ta warszawski i całej Polski Sawa. W swej 
odezwie zwierzchnik Kościoła prawo-
sławnego w Polsce napisał m.in.: „gorą-
co apeluję: zaświadczmy, w jasny i zdecy-
dowany sposób, swoją przynależność do 
wiary naszych Ojców i Matek – Św. Pra-
wosławia. Bądźmy odważni, nie bójmy 
się i wykażmy swoją wierność Św. Cerkwi 
Prawosławnej. Bóg Wszechmogący niech 
błogosławi nam w tym ważnym dziele”. 
Metropolita Sawa zwrócił uwagę na trud-
ne doświadczenia historyczne i związane 
z tym obawy: „Wiem, że mając na uwadze 
trudne momenty w tym względzie w prze-
szłości, niektórzy z nas mogą mieć waha-
nia”. To niezwykle istotne i pozytywne, że 
już w pierwszych tygodniach spisu wy-
brzmiał oficjalny głos Kościoła prawo-
sławnego w sprawie deklaracji spisowej 
dotyczącej wyznania.

Ktoś mógłby zapytać: a jakie znacze-
nie ma odpowiedź na to pytanie podczas 
NSP 2021? Wydaje się, że jest to niezwy-
kle istotne i to z kilku względów. Z jednej 
strony właśnie dane spisu będą przywoły-
wane jako odzwierciedlające strukturę re-
ligijną państwa, choć analiza takich da-
nych z poprzedniego spisu pokazuje, że 
nie dają one wiarygodnej informacji na 
ten temat. Warto przypomnieć, że według 
wyliczeń Głównego Urzędu Statystyczne-
go liczbę wiernych Kościoła prawosław-
nego w Polsce na podstawie wyników 
Narodowego Spisu Powszechnego 2011 
określono na 156,6 tys. osób, co jest liczbą 

NSP 2021 – wyznanie: Kościół prawosławny

znacznie niższą od szacowanej przez śro-
dowiska prawosławne i ekspertów. Należy 
zaznaczyć, że dane spisu z 2011 r. są już 
czasem przytaczane w dyskusjach na te-
mat struktury wyznaniowej Polski i poten-
cjału poszczególnych wyznań. Może też 
się zdarzyć, że w którymś momencie dane 
statystyczne, wskazujące na mniejszą niż 
rzeczywista liczbę wiernych Kościoła pra-
wosławnego w Polsce, mogą zostać wyko-
rzystane do inicjowania lub prowadzenia 
działań niekorzystnych dla Cerkwi pra-
wosławnej. Z drugiej strony warto także 
zwrócić uwagę na wymiar symboliczny 
spisu ludności. Jeśli dana osoba czy grupa 
osób uzna z jakiegoś powodu, że nie może 
lub nie powinna podczas spisu zgodnie 
z prawdą zadeklarować np. swojego wy-
znania, może to wpływać na jej postawę w 
dalszej przyszłości.

Pamiętać należy, że paradoksalnie zja-
wisku braku deklaracji przynależności do 
Kościoła prawosławnego ze strony osób 
faktycznie do niego należących może 
sprzyjać fakt, iż osoba biorąca udział 

w spisie przy tym pytaniu ma prawo za-
znaczyć odpowiedź: „Nie chcę odpowia-
dać na to pytanie”. Jest to jedno z nielicz-
nych pytań spisowych, na które można nie 
odpowiedzieć, nie naruszając przy tym 
prawa (prawie wszystkie pozostałe pyta-
nia są obowiązkowe, a udziału w spisie 
nie można zgodnie z prawem odmówić). 
W praktyce może to skutkować przekła-
maniami w wynikach spisu, gdyż moż-
na przypuszczać, iż z możliwości nie 
odpowiadania na pytanie o wyznanie czę-
ściej skorzystają osoby należące do wy-
znań mniejszościowych niż przedstawi-
ciele Kościoła większościowego, tak więc 
nie będą tu zachowane proporcje. Na ile 
istotna jest ta kwestia, pokazują wyni-
ki poprzedniego spisu ludności z 2011 r., 
według których odpowiedzi na pytanie 
o przynależność wyznaniową odmówi-
ło aż 7,1%, a w stosunku 1,6% nie ustalo-
no odpowiedzi na to pytanie, czyli łącznie 
w odniesieniu do wyznania służby staty-
styczne nie ustaliły odpowiedzi aż 8,7% 
biorących udział w spisie.
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W 2011 r. dodatkowym elementem 
komplikującym sytuację był fakt, iż spis 
nie obejmował wszystkich mieszkań-
ców kraju, a jedynie pewien ich odsetek, 
i na podstawie tych cząstkowych wyni-
ków GUS szacował dane dla całej popu-
lacji. Tegorocznym Narodowym Spisem 
Powszechnym 2021 objęci są wszyscy 
mieszkańcy Polski, zarówno obywa-
tele RP, jak i przebywający na terenie 
kraju obcokrajowcy (w tym także licz-
ni imigranci utożsamiający się z pra-
wosławiem). Podstawową i obowiązko-
wą formą udziału w spisie jest samospis 
internetowy, co wydaje się korzystnym 
rozwiązaniem z perspektywy środowisk 
mniejszościowych, gdyż pozwala każ-
demu indywidualnie, w domowym za-
ciszu, siąść przy komputerze i wypełnić 
online kwestionariusz spisowy. Daje to 
poczucie komfortu, spokoju i minimali-
zuje ingerencję osób trzecich. W przy-
padku samospisu internetowego nie ma 
niebezpieczeństwa, że rachmistrz spi-

sowy nie zada jakiegoś pytania czy nie-
właściwie zaznaczy odpowiedź, gdyż 
sama osoba spisująca się będzie zazna-
czała wszystkie odpowiedzi. Tym bar-
dziej ważne jest, aby wierni Cerkwi 
prawosławnej gotowi byli do powszech-
nego i zgodnego z prawdą zadeklaro-
wania podczas spisu przynależności do 
Kościoła prawosławnego. W przypadku 
niektórych osób potrzebne będzie prze-
łamanie obaw lub rozwianie innych wąt-
pliwości, tak aby te osoby nie skorzysta-
ły z możliwości odmowy odpowiedzi na 
pytanie o wyznanie, czy też by nie poda-
ły odpowiedzi niezgodnej z prawdą.

Trudno jednoznacznie przewidzieć, 
jakie skutki mogą mieć takie czy inne 
wyniki Narodowego Spisu Powszechne-
go 2021 dla Kościoła prawosławnego w 
Polsce. Wydaje się jednak, że NSP 2021 
może być wydarzeniem wpływającym 
na wiernych Cerkwi prawosławnej w 
wymiarze indywidualnym i wspólnoto-
wym, zarówno jako moment świadec-

twa, jak też w kontekście takich czy in-
nych wyników liczbowych spisu oraz 
ich skutków.

Jako wierny Kościoła prawosławne-
go w Polsce wdzięczny jestem zwierzch-
nikowi mojego Kościoła, iż pochylił się 
nad tą – w moim przekonaniu – ważną 
dla naszej Cerkwi kwestią i zabrał głos 
w sprawie Narodowego Spisu Powszech-
nego 2021, zachęcając wiernych do de-
klarowania przynależności do Kościoła 
prawosławnego. Spis ludności jest prze-
cież znakomitą okazją do dawania świa-
dectwa Prawosławia, tym prostszego, że 
– jak zapewniają służby statystyczne – 
w pełni anonimowego. W szerszym kon-
tekście daje to także możliwość pogłębie-
nia w wiernych świadomości eklezjalnej, 
a dla każdego z nas odpowiedź na pyta-
nie o wyznanie jest okazją do głębszej 
refleksji nad tym, co znaczy być prawo-
sławnym...

Grzegorz KUPRIANOWICZ

Активна части̇на проєкту «Ти не 
сам» («Nie jesteś sam») почала-

ся 1 лютого 2021 року у розбудова-
нуй сільськŷй світли̇ці в Шостако-
ві у Чижŷвськуй ґміні. Реалізуют 
його Урад ґміни Чижí, Об’єднанє 
самоуправ Єврорегіону Біловíзька 
пуща і Ґмінни осередок соціальної 
допомоги̇ в Чижах. 

Участни̇ками̇-бенефіцієнтами̇ 
проєкту є дванадцети̇особова гру-
па сеньйорув у вікові 70+ – 8 жунок 
і 4 мужчин – жителюв Чижŷвської 

ґміни. Сеньйорами̇ у Денному домі 
допомоги̇ опікуються три особи 
– Ольга Германюк, Яніна Ґурська 
й Івона Брук. Участни̇ки̇ мают за-
певняни транспорт автобусом з-
пуд своєї хати й назад, двохразо-
ве харчованє – другє снеданє й обíд 
(довожани з Гайнувки̇ од панства 
Скальськи̇х, каждого разу жешкі 
й смачни), медсестринську опíку 
й психольогічну допомогу, а тоже 
всяки̇ заняття – фізіотерапевтични, 
плястични, кулінарни й рухови. 

Всí сеньйори з того вельми̇ задо-
воляни, бо їхня участь в тŷй програ-
мі – п’ять дьон в тижньові – є без-
коштовна, атмосфера тут приємна, 
як у сім’ї́. Опíкуни всíх доглядают, 
а можна хіба й сказати̇, што чуть не 
допещуют. То кажди щасли̇ви, што 
сюди попав, бо нема часу нуди̇ти̇сь, 
бо всьо яки̇єсь заняття – і корист-
ни, і цікави. Запрошуємо всíх, коб 
нас тут, у Шостакŷвськуй світли̇ці, 
одвíдували̇.

Ніна ГРИГОРУК
Фото Ізабеля Каменська

В якому не бив би вікові – ти не сам!



НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/2021НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/202115

З кожним днем   теплішає, птахи 
вже прилетіли і день стає до-

вшим. Тому у нас більше щоденних 
справ. Все ж – сердечно і тепло за-
прошуємо всіх жителів Більська та 
околиці послухати у вільному часі 
радіопередач.

Радіо Orthodoxia – перша право-
славна радіостанція в Польщі. Ре-
дакція складається з волонтерів, 
людей пов’язаних із життям Церк-
ви та студентів. На Радіо Оrthodoxia 
ви можете почути трансляції бого-
служінь, лекції, житія святих та ба-
гато інших програм релігійного ха-
рактеру. Радіо має соціально-релі-
гійний характер, тобто немає в ньо-
му реклами – воно живе лише за-
вдяки підтримці людей доброї волі, 
які хочуть, щоб в нашому регіо-
ні звучав православний голос. Вже 

якийсь час радіо на частоті 98,7 FM 
можемо слухати також у Більську. 

При церкві св. Архангела Михаї-
ла – дуже активне Братство право-
славної молоді, якого члени отри-
мали можливість одночасно дізна-
тись про радіо та про життя святих. 
На початку року молоді люди відві-
дали штаб-квартиру Радіо Оrthodo-
xia та взяли участь у короткому ра-
діосемінарі, де навчились правиль-
но записувати та редагувати звуко-
вий матеріал. Завдяки залученню 
молоді щодня можна почути читан-
ня присвячені святим. 

Опікуном молоді є отець Ярослав 
Целушецький, який готує інформа-
цію необхідну для запису, допома-
гає та мотивує молодь до подальшої 
роботи. Отець Ярослав запропону-
вав записувати Утрені, які щодня 

служаться у нашій Михайлівській 
церкві. Вже майже три місяці ми за-
писуємо канон святого, пам’ять яко-
го припадає на даний день місяця. 
Вимагає це багато роботи при під-
готовці, але винагородою є коли чу-
ємо себе на pадіо.

У записах бере участь багато лю-
дей: духовенство, диригенти, хо-
ристи і, звичайно, братська молодь. 
У нас є багато переможців турніру з 
читання церковнослов’янських тек-
стів. Церковнослов’янська мова, хоч 
і складна і не до кінця зрозуміла, є 
великим літургійним та духовним 
багатством. Вона також мелодійна і 
з багатим словниковим запасом.

Ще раз сердечно запрошуємо 
всіх слухати Радіо Orthodoxia.

Вікторія ГАЦЬ
Фото надане авторкою статті

Молодь з Більська – у Радіо Orthodoxia

Від 23 квітня 2009 р. Радіо Orthodoxia транслює передачу «Українське слово». 
Зараз можна її слухати у четверги, о годині 17.30 – як у ефірі, так і почерез 

інтернетне радіо на сайті orthodoxia.pl. Згодом передачі зберігаються 
на сайті за адресою orthodoxia.pl/podlasie

Ефірні частоти: 102.7 FM – Білосток, 98,7 FM – Більськ, 92,5 FM – Сім’ятичі

В якому не бив би вікові – ти не сам!
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18 березня 1935 р. в с. Канюки (тоді Біль-
ського, тепер Білостоцького пов.) наро-
дився народний різьбяр Володимир На-
ум’юк. Втративши у 1944 р. батька, за-
кінчив лише 7-класову початкову шко-
лу та з молодого віку заробляв на життя 
хліборобством і теслярством, будуючи 
житлові і господарські будинки і вирізу-
ючи з дощок прикраси на вугла і вікна, 
типові для наднарвянських сіл. У 1960-х 
– початку 1990-х рр. для кооперативного 
союзу «Cepelia» виготовляв традицій-
ні дерев’яні предмети побутового вжит-
ку (кадлубці, копаньки, черпаки). Почав 
також різьбити у дереві невеликі фігур-
ки, які зображали людські типи і тради-
ційні заняття мешканців рідного села 
і святих у стилі наближеному до іконо-
пису (дивіться фото вгорі), чим заціка-
вив етнографів та колекціонерів. Першу 
виставку творів – «Rzeźba Włodzimie-
rza Naumiuka na tle tkanin dwuosnowo-
wych» – 1971 року організував у Варша-
ві Окружний музей у Білостоці. 1995 р. 
виставка різьби була організована в рам-
ках Фестивалю української культури на 
Підляшші «Підляська осінь».

1973 р. Володимир Наум’юк був прий-
нятий до Спілки народних творців, 
у 1990-х – 2000-х рр. вів Школу різьби 
при Міському осередку культури в Заб-
лудові (2003 р. отримав звання почес-
ного громадянина міста), а з ініціативи 
Союзу українців Підляшшя – заняття 
для дітей у Садочку № 9 «Лісова поля-
на» у Більську. 2005 р. відзначений На-
городою імені Оскара Кольберга (Na-
groda im. Oskara Kolberga „Za zasługi dla 
Kultury Ludowej”). Твори, які презенту-
валися на індивідуальних і колективних 
виставках у Польщі, Франції, Німеччи-
ні, Бельгії, зберігаються у приватних та 
музейних колекціях і в робітні артис-
та. Публікації про мистця: Тадей Кара-
бович, Підляський народний різьбяр, – 

«Наше слово», Варшава, 2018, № 24; Ire-
na Wiszenko, «Rzeźbienie jest we mnie w 
środku, we krwi, w sercu...». Uwarunkowa-
nia historyczne i ideowe w twórczości rzeź-

biarskiej Włodzimierza Naumiuka, – «Над 
Бугом і Нарвою», Більськ, 2003, № 4; Jan 
Leończuk, Jacek Lulewicz, Drzewo życia 
czyli o Włodzimierzu Naumiuku rzeźbiarzu 
z Kaniuk, Zabłudów 1997. 

21 березня (2 квітня) 1832 р. народився 
професійний військовий (генерал) та іс-
торик Павло Бобровський. Його бать-
ком був Йосип Бобровський народжений 
у селі Вілька-Ваганівська (місц. Вулька-
Ваганувська; тепер В. Вигонівська в Ор-
ленській ґміні), в родині місцевого русь-
кого пароха Кирила Бобровського; мати 
походила з Кунаховичів. Після перед-
часної смерті батька Павла виховував 
дядько, у 1820-х роках відомий славіст 
Михайло Бобровський, професор Вілен-
ського університету, після 1832 р. насто-
ятель у Шерешеві в Пружанському по-
віті. Бобровський спочатку здобув вій-
ськову освіту у Полоцькому кадетсько-
му корпусі (1849), брав участь в кампанії 
1853-1854 років на Дунайському театрі 

Енциклопедія підляських імен
військових дій, у 1857 р. закінчив курс 
в Миколаївській академії Генерального 
штабу. Працював у військових школах, 
з 1875 р. – начальник Військово-юри-
дичної академії у Петербурзі, 1897 р. 
призначений сенатором. Помер у Петер-
бурзі 3 (16) лютого 1905 р. 

Автор великого числа публікацій 
в галузі історії, статистики, етнографії, 
географії, економіки, педагогіки і війсь-
кового права. Перша велика публіка-
ція, у якій Бобровський був редактором 
та співавтором, це «Материалы для гео-
графии и статистики России, собран-
ные офицерами Генерального штаба» 
(2 томи у 4-х книгах, Санкт-Петербург, 
1863). У книзі чимало уваги присвяче-
но повітам з українським населенням – 
Більському, Берестейському, Пружан-
ському та Кобринському, наведено на-
родні пісні та зразки живої мови. У ході 
підготовки до цієї публікації з’явилися 
невеликі видання, як «Законы движения 
народонаселения Гродненской губер-
нии в 15-летний период» (Гродно, 1860) 
та «Исторические сведения о городах 
Гродненской губернии» (Гродно, 1861), 
стаття «Колония Супрасль» («Журнал 
Министерства внутренних дел», 1861, 
№ 6) тощо. Справ етнографії торкалася 
також рецензійні праці «Можно-ли одно 
вероисповедание принять в основание 
племенного разграничения славян За-
падной России. По поводу „Этнографи-
ческого атласа западно-русских губер-
ний и соседних областей”» (Санкт-Пе-
тербург, 1864) та «„Материалы для эт-
нографии Царства Польского”, состав-
ленные Генерального штаба подполков-
ником Риттихом» («Русский инвалид», 
1864, № 257). Згодом більшість науко-
вих публікацій була пов’язана з працею 
у різного роду воєнних освітніх закла-
дах, однак Бобровський опублікував та-
кож низку статей та монографій, які ма-
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ють відношення до нашої підляської іс-
торії, адже присвячені вони Михайлові 
Бобровському, церковному діячеві з Клі-
щель Антонові Сосновському та історії 
Церкви: «Судьба Супрасльской рукопи-
си, открытой М. К. Бобровским. Истори-
ко-библиографическое исследование» 
(СПб., 1887), «Ещё заметка о Суп-
расльской рукописи» («Журнал Мини-
стерства народного просвещения», 1888, 
№ 4), «Противодействие Базилианско-
го ордена стремлению белого духовен-
ства к реформам в Русской греко-уни-
атской церкви: Исследование по доку-
ментам архива греко-униатского депар-
тамента римско-католической коллегии 
и министерства народного просвеще-
ния» («Литовские епархиальные ведо-
мости», 1888-1889), «Подготовка реформ 
в русской греко-униатской церкви. 1803-
1827 (ответ профессору М. Кояловичу)» 
(СПб., 1889), «Михаил Кириллович Бо-
бровский 1784-1848» («Русская старина», 
1889), «Михаил Кириллович Бобров-
ский (1785-1848), ученый славист-ориен-
талист. С портр., автографами, собствен-
норучными списками и снимками древ-
нейших слав. рукописей и факсимиле 
почерка знаменитой Супрасльской ру-
кописи. Ист.-биогр. Очерк» (СПб., 1889), 
«Переписка учёного-слависта М.К. Боб-
ровского с П.И. Кеппеном» («Славян-
ские известия», 1889), «Учёное путеше-
ствие М.К. Бобровского по Европе и сла-
вянским землям. 1817-1822 (к биографии 
М.К. Бобровского)» («Славянские из-
вестия», 1889), «К биографии М.К. Боб-
ровского» («Журнал министерства на-
родного просвещения», 1890), «Русская 
греко-униатская церковь в царствова-
ние императора Александра I. Истори-
ческое исследование по архивным до-
кументам», СПб., 1890), «Ответ на кри-
тику М.О. Кояловича по поводу сочине-
ния „Русская греко-униатская церковь 
в царствование императора Александра 
I”. Извлечено из „Журнала Министер-
ства народного просвещения” (ноябрь 
1890), СПб., 1890), «Антоний Юрьевич 
Сосновский, старший соборный про-
тоиерей, настоятель Свято-Николаев-
ской церкви в Клещелях, один из три-
умвиров Брестского капитула. Исто-
рико-биографический очерк» (Виль-
но, 1890), «Упразднение Супрасльской 
греко-униатской епархии и восстанов-
ление Виленской митрополичьей епар-
хии. По документам архива Священ-
ного Синода в делах греко-униатских» 
(Вильно, 1890), «К биографии Анто-
ния Юрьевича Сосновского. Переписка 
в 1826, 1827 и 1828 гг.» (Вильно, 1901). 

Павло Бобровський отримав едука-
цію в російських школах, його профе-
сійна кар’єра проходила у Російській ім-
ператорській армії, отже й у своїх публі-
каціях дотримувався всеросійської (об-
щерусской) точки зору, все ж його пра-
ці дають огляд низки питань, які довгий 
час залишалися за межами українознав-
чих досліджень. 

3 травня 1928 р. у с. Стара Гута (те-
пер у складі села Гончарівка Монасти-
риського району Тернопільської облас-
ті) народився мовознавець Михайло Ле-
сів, україніст і славіст, історик культу-
ри і церкви, доктор філологічних наук 
з 1973, професор (1984), автор праць з ук-
раїнського та слов’янського мовознав-
ства, діалектології, ономастики, історії 
і культури мови, фольклористики.

Позаяк родина була українсько-поль-
ською, Лесіви 1946 р. евакуювалися на 
терен Польщі. Михайло більшість сво-
го життя провів у Люблині, де здобув 
філологічну освіту та від 1956 р. працю-
вав в Університеті ім. М. Кюрі-Скло-
довської, хоч Заклад української філоло-
гії вдалося організувати щойно 1992 р. 
– проф. Лесів керував ним до виходу на 
пенсію у 1998 р. Раніше працював на Ка-
федрі польської мови, у 1969-1991 рр. ке-
рівник Закладу російської філології, ди-
ректор Інституту російської і слов’ян-
ської філології (1973-1976), декан Гума-
нітарного факультету (1981-1984). Помер 
15 липня 2016 р. в Ольштині.

Як університетський дидактичний 
працівник Михайло Лесів весь час про-
мував україністичні теми магістерських 
та докторських дисертацій, із яких кіль-
ка десятків торкалося української мови 
на території над Бугом і Нарвою. Також 
у своїх власних наукових публікаціях, як 
у періодичних виданнях, так і моногра-
фії «Українські говірки у Польщі» (Вар-
шава, 1997)  вчений багато уваги присвя-
тив українським говіркам Підляшшя, як 
в межах Люблинського, так і колишньо-
го Білостоцького воєв. (в тому числі лі-
тературній творчості, з використанням 
архаїчних українських говірок з терену 
Більської, Орленської та інших ґмін). 

15 травня 1966 р. у с. Заказанка у Бе-
рестейському районі Берестейської об-
ласті (Республіка Білорусь) народилася 
письменниця і журналістка Наталія Ба-
біна (дівоче прізвище Динько). Худож-
ні твори, писані українською (рідною) 
та білоруською мовами публікує з 1994 
року. Друкується у білоруській та укра-
їнській періодиці (в тому числі в «Над 

Бугом і Нарвою»), у квітні 2014 р. стала 
головою створеного з її ініціативи Това-
риства української літератури при Спіл-
ці білоруських письменників, головною 
метою діяльності якого є сприяння укра-
їнсько-білоруським літературним зв’яз-
кам (Товариство видає білорусько-укра-
їнський альманах «Справа»). Білорусь-
кою мовою вийшли збірник оповідань 
«Крыві не павінна быць відна» (2007) та 
роман «Рыбін горад» (2007; український 
переклад «Рибгород», Львів 2013), укра-
їнською роман «Бодай Будка» (Мінськ, 
2019; Харків, 2019). 

12 (24) червня 1880 р. у с. Дубичі-Цер-
ковні (тепер Гайнівський повіт), в родині 
місцевого священика, народився педагог 
і громадський діяч Іван Красковський. 
Помер 23 серпня 1955 у Братиславі (тоді 
– Чехословаччина). Його діяльність на 
українському політичному полі висвіт-
лювалася вже на сторінках нашого часо-
пису. Для порівняння подаємо тут зміст 
біографічної статті в «Енциклопедії істо-
рії України» (т. 5: Кон – Кю, Київ, 2008), 
написаної Петром Гуцалом: «КРАС-
КОВСЬКИЙ Іван Гнатович (24.06.1880 
– 23.08.1955) – громадський, політичний 
та державний діяч, дипломат. Народився 
в с. Дубичі Гродненської губ. (нині село 
в Польщі). Закінчив гімназію в м. Віль-
но (нині Вільнюс), 1903-05 навчався на 
історико-філологічному факультеті Вар-
шавського університету. Звільнений за 
участь у нелегальному студентському 
гуртку, продовжив навчання в Петер-
бурзькому університеті, де здобув фах 
історика-економіста. 1907-14 проживав 
у Вiльно, викладав у гімназіях, був чле-
ном Бiлоруського вчительського союзу 
й інших освітніх товариств.

Від літа 1915 перебував у м. Київ. Об-
раний 1916 членом комітету Всеросій-
ського союзу міст Південно-Західно-
го фронту, який займався наданням до-
помоги населенню зайнятих російськи-
ми військами територій Галичини і Бу-
ковини. Як член Української партії соці-
алістів-федералістів брав участь у рево-
люційних подіях в Україні навесні 1917. 
Наприкінці квітня призначений коміса-
ром Тернопольської губернії Галицько-
го генерал-губернаторства. Обіймав цю 
посаду й після того, як у липні російські 
війська залишили майже всю територію 
губернії. Від грудня 1917 – товариш (за-
ступник) генерального секретаря (потім 
– народного міністра) внутрішніх справ 
Володимира Винниченка в уряді Укра-
їнської Народної Республіки. У період 
Української Держави – співробітник мі-

Енциклопедія підляських імен
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ністерства закордонних справ, яке очо-
лював Дмитро Дорошенко. Після утвер-
дження влади Директорії УНР призна-
чений товаришем (заступником) міні-
стра закордонних справ. Згодом – голова 
Української дипломатичної місії на Кав-
казі, посол УНР в Грузії.

Після поразки української револю-
ції 1917-1921 перебував у Польщі, Литві, 
Латвії. 1925 переїхав в СРСР, поселився 
в м. Мінськ, працював у Держплані Бі-
лоруської СРР й одночасно був доцен-
том Білоруського університету. 1930 пе-
реведений у м. Москва на роботу в Дер-
жплан СРСР. У грудні цього ж року за-
арештований органами ОДПУ СРСР за 
сфабрикованою справою «білоруських 
націонал-демократів». За вироком суду 
1931 висланий у м. Самара (1935-1991 – 
Куйбишев, РФ), де працював у крайово-
му плановому управлінні. У листопа-
ді 1937 знову заарештований; у берез-
ні 1940 Особливою нарадою при НКВС 
СРСР звільнений з ув’язнення. Надалі до 
виходу на пенсію 1949 працював учите-
лем у населених пунктах Куйбишевської 
області. 1953 виїхав до дочки у Чехосло-
ваччину. Реабілітований в СРСР у травні 
1962. Помер у м. Братислава (нині Сло-
ваччина)».

25 червня 1966 р. у Більську народила-
ся поетеса та педагог Євгенія Жабін-
ська. Виростала в осаді Орля (Вŷрля) 
у Більському повіті. Дебютувала 1987 р. 
у журналі «Основи» (Більськ). Авторка 
поетичних збірок «Мамо, ким ми є...» 
(Більськ, Підляське українське видавни-

цтво «Думка»,1989), «Коли приходить 
тиша» (Більськ, Союз українців Під-
ляшшя, 1995), «Назустріч мріям. Поезії» 
(Київ, В-во «Бескиди», 2019. Серія «Сві-
това духівниця українства», ч. 15). Літе-
ратурні й публіцистичні публікації у пе-
ріодичних виданнях: «Над Бугом і На-
рвою», «Наше слово» (Варшава), «Світо-
вид» (Київ – Нью-Йорк), «Зерна» (Цві-
кау-Львів-Париж). Окремі твори в анто-
логіях «Свого не цурайтесь. Твори укра-
їнських письменників про рідну мову», 
упорядник Володимир Лучук (Київ, 
2009), «Наближені до України. Антоло-
гія сучасної української літератури, тво-
реної у Польщі», упоряд. Віктор Яручик 
(Луцьк, 2012). Член Національної спілки 
письменників України з 2002 р. Біогра-
фічна стаття в «Енциклопедії Сучасної 
України», т. 9, Київ, 2009 (автор Богдан 
Столярчук). 

26 червня 1904 р. у Вільні народилася 
археолог і нумізмат Людмила Красков-
ська, донька Івана та Валентини Крас-
ковських (мати походила з Кам’янця-
Подільського). З 1924 р. проживала у Че-
хословаччині – навчалася у Карловому 
університеті у Празі (відділ Історії мис-
тецтва) та в Українському педагогічно-
му інституті імені Михайла Драгомано-
ва (відкритий 1923 р. заходами Україн-
ського Громадського Комітету при фі-
нансовій допомозі чехословацького уря-
ду, як дворічна школа учителів для ниж-
чих шкіл і позашкільної освіти). Після 
закінчення університетського навчан-
ня (1930) почала працю у Національно-

му музеї в Празі та рік пізніше захис-
тила докторську дисертацію «Західні 
впливи в архітектурі Х-ХІІ ст. у східних 
слов’ян». Наступного року переїхала до 
Братислави та почала працю в Словаць-
кому краєзнавчому музеї, згодом пере-
твореному у Словацький національний 
музей. З цим музеєм Людмила Красков-
ська зв’язала все своє життя й у 1948-
1975 рр. була завідувачем археологічно-
го відділу, крім цього у 1950-1960-х ро-
ках також викладала археологію і ну-
мізматику в Братиславському універ-
ситеті. Брала участь у численних архео-
логічних розкопках на території ниніш-
ньої великої Братислави. Авторка близь-
ко трьохсот наукових публікацій з ді-
лянки археології та нумізматики. 1994 
року в журналі «Український історик» 
(№ 1-4) були надруковані спогади Люд-
мили Красковської про Олега Кандибу 
(1907-1944) – українського поета (дру-
кувався як Олег Ольжич), політичного 
діяча та археолога. Переховувала також 
частину матеріалів родинного архіву 
Кандиб – батько Олега, Олександр Кан-
диба (1878-1944), був також письменни-
ком (публікував під псевдонімом Олек-
сандр Олесь). 1999 року, отже до ювілею 
95-річчя, видана була у Пряшеві невели-
ка книжка спогадів Людмили Красков-
ської про дитинство та молоді роки жит-
тя «З давніх часів», що як цінне історич-
не джерело, зокрема, важливого для по-
вномасштабного вивчення постаті Івана 
Красковського, була передрукована на 
сторінках «НБіН». 

Текст і фото РеД

Дороги̇й Читачу наш з Пуд-
ляша! Коли̇ прагнеш свойо-

го рŷдного слова і знань про 
нашу пудляську історію, мову 
й культуру, то незале̇жно од то-
го, як сьой екземпляр нашо-
го часопи̇су попав у Твої́ руки – 
наступни можеш купи̇ти̇ у кіос-
ках і скле̇пових пунктах прода-
жу фірми KOLPORTER на те-
рені Більськового, Гайнувсько-
го і Сім’яти̇цького повíтув, а тоже 
у Білостоці. Знайдеш нас тоже 
в Центри православної культури 
в Білостоці. Так само в будь-яки̇й 
момент можеш оформи̇ти̇ пе-
редплату, як собí, так і сім’ї́, дру-
зям і знайомим – потрíбну інфор-
мацію знайдеш на 48 сторŷнці.

Nasz drogi Czytelniku z Pod-
lasia i całej Polski! Nieza-

leżnie od tego, w jaki sposób 
ten egzemplarz naszego pis-
ma trafił do Twoich rąk – na-
stępny możesz kupić w kio-
skach i sklepowych punktach 
sprzedaży firmy KOLPORTER 
na terenie pow. bielskiego, 
hajnowskiego i siemiatyckie-
go oraz w Białymstoku. Znaj-
dziesz nas również w Centrum 
Kultury Prawosławnej w Bia-
łymstoku. Możesz też zamó-
wić prenumeratę, zarówno so-
bie, jak też rodzinie, przyjacio-
łom i znajomym – wszystkie 
potrzebne informacje znajdują 
się na 48 stronie. 

Дорогий Читачу наш з Під-
ляшшя й всіх місць, де 

українці живуть! Незалежно 
від того, як цей примірник на-
шого журналу потрапив у Твої 
руки – наступний можеш при-
дбати у кіосках та в торгових 
точках компанії KOLPORTER 
на терені Більського, Гайнів-
ського і Сім’ятицького пові-
тів, а також у Білостоці. Зна-
йдеш нас й у Центрі право-
славної культури в Білостоці. 
В кожний момент можеш та-
кож оформити передплату, як 
для себе, так і для своєї сім’ї, 
друзів та знайомих – вся по-
трібна інформація на 48 сто-
рінці.
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Żulikuw wsiakich to w naszum selí nikoli ne brakło. Ne-
kotory naczynali wże z małoho. Koliś, koli chlíba ne raz 

w chati ne chwatało, kob u dowol najístisia, bywało, szto uże 
zusím małyje żewżyki pudkradali swojûj matery chlíb z ko-
mory. Czasom to i kusoczok kuńpy udawałoś po tichu wyne-
sti, chocz wona míła żdati Ruzdwjanych Swjat. I takij chłop-
czak, jak naczynaw z toho, szto chlíb po tichu pudkradaw, 
to wże czasto od toji durnoji prywyczki odwyknuti ne mûh. 
Kraw, szto popało i de popało. Jak szcze pered wujnoju Żydy 
do naszoho seła pryjiżdżali, to takije żuliki wse z Żydami 
trymaliś. Trymaliś z jimi ne tím, szto jich lubili. Prosto dla 
Żyda można było wsio ukradiane po tichu prodati. I tak ne 
odna hospodynia narykała, szto jejiny kury słabo nesut śia, 
a po prawdi to z kuryma wsio było dobre. Jajcia iszli do Żyda 
i tím jich ne było. Ditia krało jijcie z kuraczoho hnizda i pro-
dawało Żydowi. Toj zrazu chowaw jijcie do welikoji derew-
janoji skryni z sołomoju, szto stojała u joho na wozi, a ditia 
dustawało bułoczku i zrazu zo smakom zjidało. I tak ni po 
jijciowi, ni po bułoczci slídu ne było widno. A ne ono jajcia 
krali. Krali odiah, toj szto wymyty suszywsia pered chato-
ju na sznurkowi, krali toje połotno, szto baby natkali i posli 
bilili na łuhowi. Dobry hospodar musiw na nûcz wsio, szto 
można było b ukrasti, zamykati i trymati pud kluczom. Ko-
walí míli szto robiti. Cíły czas lude zakazuwali u jich wsia-
ki zamki do dwery. Treba ż było na nûcz chatu i szpichír zo 
zbûżom, a czasto i chliwy zamykati. A żuliki ne tûlki kra-
li. Bywało, szto powybiwajut w noczý szyby w oknach po 
chatach, a na druhi deń raneńko uże Żyd jíde czerez seło 
z cíłym wozom skła i szklit okna, jak chto zachocze. I chocz 
wsí znajut, szto wûn zapłatiw raníj żulikam, kob szyb na-
towkli, to nichto nikoho za ruku ne złapaw. Szto ż zrobisz – 
treba szkliti i płatiti. Dobre, szto chocz tohdy szcze po cha-
tach w oknach małyje, nedorohije szybki byli. 

Jak tyje żuliki pudrostali, to czasom i wypiti sztoś mucníj-
szoho jim chotíłoś. A jak że ż tut wypiti, jak bat´ko hroszy na 
wypiwku ne daje? I znow Żyd byw potrýbny. Pudkazuwaw, 
szto treba zrobiti, kob była horýłka. Treba było u bat´ka po ti-
chońku ukrasti zo szpichíra pud zbûża i z tym zbûżom pujti za-
horodiom do żydûwśkoji korczmy. A u Żyda pry korczmí byw 
szpichíryk na zbûże. I chocz wûn sam pola ne oraw, zbûża ne 
síjaw i ne żaw, to szpichíryk wse byw u joho powníjszy czym 
u najlípszoho hospodara. Ne ono żuliki miniali u Żyda zbûże 
na horýłku. Hospodarý toże, jak na jich sztoś takoje nachodi-
ło, szto raptom wypiti zachotíłoś, a hroszy w chati ne było, isz-
li z miszeczkom zbûża do Żyda. Posli, na wesnu, jak treba było 
síjati, tyje samy hospodarý, szto zanesli na horýłku zbûże do 
Żyda, czasom u toho samoho Żyda pozyczali zbûże, kob było 
czym posíjati. A po żniwach znow odnosili jomu zbûże. Tohdy 
uże z procentom. I tak żydûwśki szpichíryk robiwsia powníj-
szy i powníjszy.

Історії з нашого села  Istoriji z naszoho seła

Жулікув всякіх то в нaшум селí ніколі не брaкло. Не-
котори нaчинaлі вже з мaлого. Колісь, колі хлíбa не 

рaз в хaті не хвaтaло, коб у доволь нaї́стіся, бивaло, што 
уже зусíм мaлиє жевжикі пудкрaдaлі свою̂й мaтери хлíб 
з комори. Чaсом то і кусочок куньпи удaвaлось по тіху ви-
несті, хоч вонa мíлa ждaті Руздвяних Свят. І тaкій хлоп-
чaк, як нaчинaв з того, што хлíб по тіху пудкрaдaв, то вже 
чaсто од тої дурної привичкі одвикнуті не мŷг. Крaв, што 
попaло і де попaло. Як ще перед вуйною Жиди до нaшого 
селa приїжджaлі, то тaкіє жулікі все з Жидaмі тримaлісь. 
Тримaлісь з їмі не тíм, што їх любілі. Просто длa Жидa 
можнa било всьо укрaдяне по тіху продaті. І тaк не однa 
господиня нaрикaлa, што єїни кури слaбо несуться, a по 
прaвді то з куримa всьо било добре. Яйця ішлі до Жидa 
і тíм їх не било. Дітя крaло їйцє з курачого гніздa і про-
дaвaло Жидові. Той зрaзу ховaв їйцє до велікої дерев’яної 
скрині з соломою, што стоялa у його нa возі, a дітя дус-
тaвaло булочку і зрaзу зо смaком з’їдaло. І тaк ні по їй-
цьові, ні по булочці слíду не било відно. A не оно яйця 
крaлі. Крaлі одяг, той што вимити сушився перед хaтою 
нa шнуркові, крaлі тоє полотно, што бaби нaткaлі і по-
слі білілі нa лугові. Добри господaр мусів нa нŷч всьо, 
што можнa било б укрaсті, зaмикaті і тримaті пуд клю-
чом. Ковaлí мíлі што робіті. Цíли чaс люде зaкaзувaлі у 
їх всякі зaмкі до двери. Требa ж било нa нŷч хaту і шпіхíр 
зо збŷжом, a чaсто і хліви зaмикaті. A жулікі не тŷлькі 
крaлі. Бивaло, што повибівaют в ночи́ шиби в окнaх по 
хaтaх, a нa другі день рaненько уже Жид ї́де через село 
з цíлим возом склa і шкліт окнa, як хто зaхоче. І хоч всí 
знaют, што вŷн зaплaтів рaнíй жулікaм, коб шиб нaтов-
клі, то ніхто нікого зa руку не злaпaв. Што ж зробіш – 
требa шкліті і плaтіті. Добре, што хоч тогди ще по хaтaх 
в окнaх мaлиє, недорогіє шибкі билі. 

Як тиє жулікі пудростaлі, то чaсом і випіті штось 
муцнíйшого їм хотíлось. A як же ж тут випіті, як бaть-
ко гроши нa випівку не дaє? І знов Жид бив потри́бни. 
Пудкaзувaв, што требa зробіті, коб билa гори́лкa. Требa 
било у бaтькa по тіхоньку укрaсті зо шпіхíрa пуд збŷжa 
і з тим збŷжом пуйті зaгородьом до жидŷвської корчми. 
A у Жидa при корчмí бив шпіхíрик нa збŷже. І хоч вŷн сaм 
поля не орaв, збŷжa не сíяв і не жав, то шпіхíрик все бив 
у його повнíйши чим у нaйлíпшого господaрa. Не оно жу-
лікі мінялі у Жидa збŷже нa гори́лку. Господaри́ тоже, як 
нa їх штось тaкоє нaходіло, што рaптом випіті зaхотíлось, 
a гроши в хaті не било, ішлі з мішечком збŷжa до Жидa. 
Послі, нa весну, як требa било сíяті, тиє сaми господaри́, 
што зaнеслі нa гори́лку збŷже до Жидa, чaсом у того сa-
мого Жидa позичaлі збŷже, коб било чим посíяті. A по 
жнівaх знов односілі йому збŷже. Тогди уже з процентом. 
І тaк жидŷвські шпіхíрик робівся повнíйши і повнíйши.

Бaндюгa влюбівся
Bandiuha wlubiwsia
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Dorastajuczy, naszy żuliki najczastíj perestawali krasti. 
Za toje biliś miż soboju, jak tyje píwni, najczastíj nikomu 
druhomu welikoji krywdy ne robjaczy. A za szto biliś, to 
czasom i samyje toho dobre ne znali. Najstarýjszy lude w se-
lí ne znajut, czom tak je, ale kûlki pomniat, wse odin ku-
neć seła biwsia z druhim. Biliś za swojejí mołodosti pradi-
dy, didy, bat´ki, to i syny tak samo biliś. Chłopci z odnoho 
kuncia kazali, szto tyje z druhoho – hûrszy i durníjszy. Tam-
tyje dumali i kazali, szto naodworût. Bez bûjní ne mohli ro-
zobrati, kotory kuneć lípszy, kotory hûrszy, a po prawdi dwa 
kuncí byli takije samyje. Ale sztoż, bitiś treba było, takaja 
była w selí tradycija. 

Czasom, korotko, była zhoda miż kunciami seła. Tak było na 
Werbniciu. Jak szto roku była tohdy służba w cerkwi, batiusz-
ka poswetiw werby, a po służbi pud cerkwoju lude naczali niby 
to bitiś werbami, howoraczy – „Werba bje, ne ja bju, za tyżdeń 
Welikdeń, bud´ zdorowa jak werba, bud´ wesioła jak wesna”. 
To takaja tradycija u nas. I raptom stałaś bida. Chłopeć z susíd-
nioho seła czut´ za mûcno udyryw werboju doczku naszoho 
sołtysa, aż popłakałaś. To wże była welika znewaha, kob do-
czku sołtysa chtoś tak pobiw. Tohdy chłopci z dwoch kunciûw 
naszoho seła zhûdno pujszli na tych z susídnioho. Ne ono wer-
by pujszli w ruch, a i kułaki. Pewno i za sztachety z cerkow-
noho płota złapali b, kob batiuszka jich ne rozboroniw. Tiaż-
ko skazati, chto wyhraw. Czerez tyżdeń, na wsiunûczniu, na 
welikodniuj służbi, ne odin chłopeć i z naszoho, i z susídnio-
ho seła stojali poobiwaty z siniakami. Za toje chłopci z dwoch 
kunciûw naszoho seła tohdy pohodiliś. Ne na dowho. Uże na 
welikodniuj zabawi miżdu jimi kułaki pujszli znow w ruch. 
Tradycija to je tradycija.

Nemało krowí proliłoś w naszum selí czerez diwczeniat. 
Bo szto ż robiti, jak dwom chłopciam odna díwczyna spodo-
bajet śia. Jak jich pohoditi, jak żadion ne chocze ustupiti, a by-
waje, szto díwczyna toże ne znaje, kotoroho wona chocze. 
Tradycija w selí kazała, szto chłopciam treba za tuju díwczy-
nu pobitiś. I znow biliś jak tyje píwni w kuratnikowi. Nasze 
seło maje bûlsz czym puw tyszczy lít. Kûlki ż to krowí tut 
proliłoś czerez diwczeniat protiahom tych pjati soteń lít. I po-
szto? Nichto toho ne znaje. Jak prychodiło żenitiś, to i tak ni 
chłopcia, ni díwczyny ne pytali, czy odne druhomu podoba-
jet śia. Wysyłali bat´ki swaty i po wsiûm. Pożenili i treba było 
żyti. I żyli spokûjno.

Ono odin Archip Michalûw w naszum selí ne mûh ożenitiś. 
I chocz chłopeć z joho nebrydki, nijaka díwczyna joho ne cho-
tíła. Podobaliś jomu dwí doczki kulhawoho Romana – Pałaż-
ka i Małaszka. I jak Archip ne probuwaw, z żeniaczki z jimi ni-
czoho ne wychodiło. Ni odna, ni druha i howoryti z Archipom 
ne chotíła. Michal, Archipuw bat´ko, chotíw toże ożeniti syna 
i zadumaw uże i swaty do Romanowoji chaty wysyłati. A Pa-
łażka, Małaszka i jichni bat´ko kazali zhûdno – ní.

Kazali ní, bo znali, szto Archip to byw żulik nad żuliki. 
Wsí w selí znali, szto to złodij, szto ne odnoho czołowíka ni 
za szto uże ne raz obokraw, a szcze i pobiw. Kraw Archip de 
popało i szto popało. Pro toje, szto tut czy tam ukraw komuś 
kusok połotna, jakujuś kostrulu czy husku, to nichto j ne ho-
woryw. Archip byw koniokradom. Jak ono w jakûmś selí kûń 
propaw, howoryli szto to wûn ukraw. Pewno tomu tak kaza-
li, szto jak deś kûń propaw, to i na para dion propadaw Ar-
chip. Kazali, szto złodij pujszow deś daleko z kradianym ko-

Дорaстaючи, нaши жулікі нaйчaстíй перестaвaлі крaс-
ті. Зa тоє білісь між собою, як тиє пíвні, нaйчaстíй нікому 
другому велікої кривди не роб’ячи. A зa што білісь, то чa-
сом і сaмиє того добре не знaлі. Нaйстaри́йши люде в селí 
не знaют, чом тaк є, aлє кŷлькі помнят, все одін кунець 
селa бівся з другім. Білісь зa своєї́ молодості прaдіди, діди, 
бaтькі, то і сини тaк сaмо білісь. Хлопці з одного кунця кa-
зaлі, што тиє з другого – гŷрши і дурнíйши. Тaмтиє думa-
лі і кaзaлі, што нaодворŷт. Без бŷйнí не моглі розобрaті, 
котори кунець лíпши, котори гŷрши, a по прaвді двa кунцí 
билі тaкіє сaмиє. Aле штож, бітісь требa било, тaкaя билa 
в селí трaдиція. 

Чaсом, коротко, билa згодa між кунцямі селa. Тaк било 
нa Вербніцю. Як што року билa тогди службa в церкві, бa-
тюшкa посветів верби, a по службі пуд церквою люде нa-
чaлі ніби то бітісь вербaмі, говорaчи – „Вербa б’є, не я б’ю, 
зa тиждень Велікдень, будь здоровa як вербa, будь весьо-
лa як веснa”. То тaкaя трaдиція у нaс. І рaптом стaлaсь 
бідa. Хлопець з сусíднього селa чуть зa мŷцно удирив вер-
бою дочку нaшого солтисa, aж поплaкaлaсь. То вже билa 
велікa зневaгa, коб дочку солтисa хтось тaк побів. Тогди 
хлопці з двох кунцю̂в нaшого селa згŷдно пуйшлі нa тих 
з сусíднього. Не оно верби пуйшлі в рух, a і кулaкі. Пев-
но і зa штaхети з церковного плотa злaпaлі б, коб бaтюш-
кa їх не розборонів. Тяжко скaзaті, хто вигрaв. Через тиж-
день, нa всюнŷчню, нa велікоднюй службі, не одін хло-
пець і з нaшого, і з сусíднього селa стоялі пообівaти з сіня-
кaмі. Зa тоє хлопці з двох кунцю̂в нaшого селa тогди по-
годілісь. Не нa довго. Уже нa велікоднюй зaбaві міжду їмі 
кулaкі пуйшлі знов в рух. Трaдиція то є трaдиція.

Немaло кровí пролілось в нaшум селí через дівченят. 
Бо што ж робіті, як двом хлопцям однa дíвчинa сподо-
бaється. Як їх погодіті, як жaдьон не хоче уступіті, a би-
вaє, што дíвчинa тоже не знaє, которого вонa хоче. Трaди-
ція в селí кaзaлa, што хлопцям требa зa тую дíвчину по-
бітісь. І знов білісь як тиє пíвні в курaтнікові. Нaше село 
мaє бŷльш чим пув тищи лíт. Кŷлькі ж то кровí тут про-
лілось через дівченят протягом тих п’яті сотень лíт. І по-
што? Ніхто того не знaє. Як приходіло женітісь, то і тaк ні 
хлопця, ні дíвчини не питaлі, чи одне другому подобaєть-
ся. Висилaлі бaтькі свaти і по всю̂м. Поженілі і требa било 
житі. І жилі спокŷйно.

Оно одін Aрхіп Міхaлю̂в в нaшум селí не мŷг ожені-
тісь. І хоч хлопець з його небридкі, ніякa дíвчинa його 
не хотíлa. Подобaлісь йому двí дочкі кульгaвого Ромaнa 
– Палажкa і Мaлaшкa. І як Aрхіп не пробувaв, з женячкі 
з їмі нічого не виходіло. Ні однa, ні другa і говориті з Aр-
хіпом не хотíлa. Міхaль, Aрхіпув бaтько, хотíв тоже оже-
ніті синa і зaдумaв уже і свaти до Ромaнової хaти висилaті. 
A Палажкa, Мaлaшкa і їхні бaтько кaзaлі згŷдно – нí.

Кaзaлі нí, бо знaлі, што Aрхіп то бив жулік нaд жулі-
кі. Всí в селí знaлі, што то злодій, што не одного чоловíкa 
ні зa што уже не рaз обокрaв, a ще і побів. Крaв Aрхіп де 
попaло і што попaло. Про тоє, што тут чи тaм укрaв ко-
мусь кусок полотнa, якуюсь кострулю чи гуску, то ніх-
то й не говорив. Aрхіп бив коньокрaдом. Як оно в якŷмсь 
селí кŷнь пропaв, говорилі што то вŷн укрaв. Певно тому 
тaк кaзaлі, што як десь кŷнь пропaв, то і нa пaрa дьон 
пропaдaв Aрхіп. Кaзaлі, што злодій пуйшов десь дaлеко 
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niom, kob joho prodati. Czerez para dion Archip woroczawsia 
i tohdy hroszy u joho było mnużýń. W naszum selí ne raz ba-
czyli, jak w noczý Archip koło chliwûw krutiwsia. Ukrasti to 
wûn u nas w selí konia ne ukraw. Hospodarý dobry zamki po-
kuplali, pilnowali chliwûw, a po selí szto nûcz chodiła war-
ta. Obukraw Archip Żyda. W noczý wlíz miżdu kamíniom 
pudmurûwki pud żydûwśki szpichíryk, szto stojaw koło 
korczmy, wyrubaw w pomosti dyrku i jak zbûże stało sypa-
tiś na zemlu, zbiraw joho do miszka i nosiw tym miszkom do 
swojeji chaty. I tak para razy za nûcz. Miszok u Archipa dy-
rawy byw, to i dorohu zbûżom od Żyda do sebe zrobiw. Rano 
Żyd zrazu dojszow, chto zbûże u joho krade i pujszow do Ar-
chipa. Niczoho ne howorywszy, Archip pobiw Żyda. Takij to 
wûn byw. Ni Pałażka, ni Małaszka, ni żadna druha díwczy-
na joho ne chotíła. 

Neszczastie welikie dla seła, jak takij Archip w jûm żywe. 
Nedowho szcze hûrsze neszczastie pryjszło do nas. W selí zja-
wiwsia Hraban. Nichto ne znaje, skûl wûn wziawsia i jak po 
prawdi zwawsia. Zwali joho w selí Hraban. Może to było na-
zwisko, a może tûlki tak joho prozywali, bo hrabiw wûn wsích. 
To byw bandiuha nad bandiuhami. Ne to, szto kraw tak jak Ar-
chip, a prosto hrabiw. Jak zajszow do Żyda do korczmy, to pro-
sto skazaw, szto joho zabje, jak toj ne dast´ jomu hroszy. Hra-
ban byw weliki i duży, to Żyd zrazu perelakawsia i daw jomu 
wsio, szto míw w kiszeni. I od toho czasu szto para dion za-
chodiw bandiuha do korczmy i chotíw hroszy. Żyd probuwaw 
odkupitiś zbûżom zo szpichíryka. Hraban i słuchati ne chotíw. 
Hroszy lokszej czym zbûże nositi. Ne tûlki Żyda wûn hrabiw. 
Bywało, szto zajde do kohoś do chaty i hroszy chocze. I jak 
hospodar każe, szto ne dast ,́ bo ne maje, to Hraban każe, szto 
nedowho zhoryt kłunia. Hospodar dawaw, bo jak tut ne dawa-
ti, jak zusím nedawno uże kłunia w selí zhorýła. Z Hrabanom 
poznakomiwsia i Archip. Stali razom hrabiti. Archip poniaw, 
szto lokszej hrabiti, czym po noczach krasti. W noczý lepi po-
spati, a hroszy i tak je. Jak hulicioju iszli Hraban z Archipom, 
wsí jim schodili z dorohi i po chatach chowaliś. Chtoś tam ka-
zaw, szto Hraban pud połoju pistoleta nosit. Było czoho boja-
tiś. Policjanty z Wûrli pro Hrabana znali i chocz czasto pryjiż-
dżali do seła, to nikoli joho z Archipom ne nachodili. Bandiuhi 
tohdy chowaliś po kłuniach, a policjanty słabo szukali. Pewno 
pistoleta bojaliś. Każdy chocze żyti. Policjant toże.

з крaдяним коньом, коб його продaті. Через пaрa дьон Aр-
хіп ворочaвся і тогди гроши у його било мнужи́нь. В нa-
шум селí не рaз бaчилі, як в ночи́ Aрхіп коло хлівŷв кру-
тівся. Укрaсті то вŷн у нaс в селí коня не укрaв. Господaри́ 
добри зaмкі покуплялі, пільновaлі хлівŷв, a по селí што 
нŷч ходілa вaртa. Обукрaв Aрхіп Жидa. В ночи́ влíз міжду 
кaмíньом пудмурŷвкі пуд жидŷвські шпіхíрик, што стояв 
коло корчми, вирубaв в помості дирку і як збŷже стaло си-
пaтісь нa землю, збірaв його до мішкa і носів тим мішком 
до своєї хaти. І тaк пaрa рaзи зa нŷч. Мішок у Aрхіпa ди-
рaви бив, то і дорогу збŷжом од Жидa до себе зробів. Рaно 
Жид зрaзу дойшов, хто збŷже у його крaде і пуйшов до 
Aрхіпa. Нічого не говоривши, Aрхіп побів Жидa. Тaкій то 
вŷн бив. Ні Палажкa, ні Мaлaшкa, ні жaднa другa дíвчинa 
його не хотíлa. 

Нещaстє велікє длa селa, як тaкій Aрхіп в ю̂м живе. Не-
довго ще гŷрше нещaстє прийшло до нaс. В селí з’явівся 
Грaбaн. Ніхто не знaє, скŷль вŷн взявся і як по прaвді звaв-
ся. Звaлі його в селí Грaбaн. Може то било нaзвіско, a може 
тŷлькі тaк його прозивaлі, бо грaбів вŷн всíх. То бив бaн-
дюгa нaд бaндюгaмі. Не то, што крaв тaк як Aрхіп, a про-
сто грaбів. Як зaйшов до Жидa до корчми, то просто скa-
зaв, што його зaб’є, як той не дaсть йому гроши. Грaбaн 
бив велікі і дужи, то Жид зрaзу перелaкaвся і дaв йому 
всьо, што мíв в кішені. І од того чaсу што пaрa дьон зaхо-
дів бaндюгa до корчми і хотíв гроши. Жид пробувaв одку-
пітісь збŷжом зо шпіхíрикa. Грaбaн і слухaті не хотíв. Гро-
ши льокшей чим збŷже носіті. Не тŷлькі Жидa вŷн грaбів. 
Бивaло, што зaйде до когось до хaти і гроши хоче. І як гос-
подaр кaже, што не дaсть, бо не мaє, то Грaбaн кaже, што 
недовго згорит клуня. Господaр дaвaв, бо як тут не дaвaті, 
як зусíм недaвно уже клуня в селí згори́лa. З Грaбaном по-
знaкомівся і Aрхіп. Стaлі рaзом грaбіті. Aрхіп поняв, што 
льокшей грaбіті, чим по ночaх крaсті. В ночи́ лепі поспaті, 
a гроши і тaк є. Як гуліцьою ішлі Грaбaн з Aрхіпом, всí їм 
сходілі з дорогі і по хaтaх ховaлісь. Хтось тaм кaзaв, што 
Грaбaн пуд полою пістолєтa носіт. Било чого боятісь. По-
ліц’янти з Вŷрлі про Грaбaнa знaлі і хоч чaсто приїжджaлі 
до селa, то ніколі його з Aрхіпом не нaходілі. Бaндюгі тог-
ди ховaлісь по клунях, a поліц’янти слaбо шукaлі. Певно 
пістолєтa боялісь. Кaжди хоче житі. Поліц’янт тоже.

Подобaлісь йому двí дочкі 
кульгaвого Ромaнa – Палажкa 
і Мaлaшкa. І як Aрхіп не пробувaв, 
з женячкі з їмі нічого не виходіло. 
Ні однa, ні другa і говориті 
з Aрхіпом не хотíлa...

Podobaliś jomu dwí doczki 
kulhawoho Romana – Pałażka 
i Małaszka. I jak Archip ne probuwaw, 
z żeniaczki z jimi niczoho ne wychodiło. 
Ni odna, ni druha i howoryti 
z Archipom ne chotíła. 
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Do odnoji chaty Hraban z Archipom nikoli ne zachodili. 
Tudy, de żyw kulhawy Roman z doczkami Małaszkoju i Pa-
łażkoju. Chata słabeńka, to i hroszy tam nema. Nema poszto 
zachoditi, howoryw Hrabanowi Archip. A tak po prawdi, to 
Archip wse szcze dumaw pro Małaszku i Pałażku. Aż odno-
ho razu Hraban upersia, kob i tam zajti. Rad newola i Archip 
pujszow. I tut stałoś czudo. Jak Hraban obaczyw Pałażku, pro-
sto ostowpeníw. Tak jomu díwczyna spodobałaś, szto i zabyw 
pro toje, szto hrabiti pryjszow. Mało toho, chotíw Pałażci hro-
szy dati. Ne wziała. Probuwaw i tak, i siak z Pałażkoju howo-
ryti. A wona niczoho. To ż dobre znała, szto za bandiuha do 
chaty pryjszow. Chocz w Romanowuj chati bídno żyłosia, ne 
takoho chłopcia żdała Pałażka. A tut raz Archip, raz Hraban. 
Chiba chtoś nas proklaw – dumała Pałażka. Samyje bandity do 
nas prychodiat. 

Z toho czasu czut´ ne szto dnia Hraban z Archipom pry-
chodili do diwczeniat. Archip uże poniaw, szto Pałażka ne dla 
joho, zajmawsia Małaszkoju. A Hraban Pałażkoju. Prynosi-
li diwczeniatam hroszy, wsiaki prakûwci i płatia. A wony ni 
hroszy, ni szmatok ne chotíli. Prychodili z horýłkoju, kaza-
li sobí ijeczniu smażyti, a diwczeniata ni jísti, ni piti ne cho-
tíli. Ne chotíli takich kawalíruw, ot i wsio. Ne dumaw koliś 
Hraban, szto wûn tak wlubit śia. A tut lubow samaja pryjszła. 
Wlubiwsia i żenitiś wże zachotíw. Staw Archip pro żeniacz-
ku howoryti. A diwczeniata dalíj niczoho. I tohdy Hraban za-
dumaw, szto treba jich nalakati. Zaczaw howoryti, szto obídwi 
zabje, jak ne wyjdut zamuż – Pałażka za Hrabana, a Małaszka 
za Archipa. A diwczeniata ní i ní.

Poniaw Hraban, szto z żeniaczki niczoho ne bude. A wlu-
biwsia mûcno. Skazaw tohdy Archipowi – je u mene dwa pisto-
lety, odin dla mene, druhi dla tebe. Jak diwczeniata nas ne cho-
czut, dawaj jich zastrýlim. Ja Pałażku, a ty Małaszku. A posli 
sami zastrýlimsia. Takaja to nasza neszczasna lubow.

Archip zlakawsia, ne chotíw Małaszki zabiwati, ne chotíw 
i sam zabitiś. Utiûk. Nichto ne znaje kudy. Dosiûl joho nema. 
A Hraban jak skazaw, tak zrobiw. Zastrýliw Pałażku i chotíw 
sebe zastrýliti. Ne wyjszło. Wyżyw. Pistolet ne wystryliw.

Było to tohdy, koli Nímci rozhromili sanacyjnu Pûlszczu 
i do naszoho seła pryjszli Sowíty. Hraban byw żywyj, a taki-
je jak wûn byli Sowítam potrýbny. Wony szukali milicjantuw. 
I tak Hraban stawsia sowíćkim milicjantom. Uże ne hrabiw 
wûn ludi. Pomahaw Sowítam ludi w Sybir wywoziti. Mnûho 
neszczastia pryniûs wsím.

Włast´ czas od czasu miniajet śia. Pominiałaś, jak Ním-
ci prohnali Sowítuw, a Nímci ne terpíli komunistuw. Szukali 
sowíćkich komisaruw i milicjantuw. Tohdy Małaszka donesła 
pro Hrabana. Nímci zaraz joho złapali i powísili w Biłowíży, 
tak jak inakszych komunistuw. Tak to Małaszka odomstiła za 
Pałażku, swoju sestru. W selí dowho howoryłoś pro Archi-
pa, Hrabana i neszczasnych diwczeniat – Pałażku i Małaszku, 
tych szto w jich bandiuhi wlubiliś.

Szcze dowhi czas po wujní, jak jakijś chłopeć zachotíw 
z díwczynoju żenitiś, mało kotora odważyłaś skazati ní, chocz 
by i chłopeć jûj ne podobawsia. Wsí diwczeniata czuli i pomni-
li pro Pałażku i jijí neszczasliwu smert .́ A szto, koli wlubla-
ny kawalír zrobit jak Hraban – dumali sobí. Ne odna wyszła 
zamuż ne z lubowi, ono zo strachu. I żyli jakoś.

Jurij PLEWA

До одної хaти Грaбaн з Aрхіпом ніколі не зaходілі. 
Туди, де жив кулгaви Роман з дочкaмі Мaлaшкою і Па-
лажкою. Хaтa слaбенькa, то і гроши тaм немa. Немa по-
што зaходіті, говорив Грaбaнові Aрхіп. A тaк по прaвді, 
то Aрхіп все ще думaв про Мaлaшку і Палажку. Aж од-
ного рaзу Грaбaн уперся, коб і тaм зaйті. Рaд неволя і Aр-
хіп пуйшов. І тут стaлось чудо. Як Грaбaн обaчив Палаж-
ку, просто остовпенíв. Тaк йому дíвчинa сподобaлaсь, што 
і зaбив про тоє, што грaбіті прийшов. Мaло того, хотíв Па-
лажці гроши дaті. Не взялa. Пробувaв і тaк, і сяк з Палаж-
кою говориті. A вонa нічого. То ж добре знaлa, што зa бaн-
дюгa до хaти прийшов. Хоч в Романовуй хaті бíдно жило-
ся, не тaкого хлопця ждaлa Палажкa. A тут рaз Aрхіп, рaз 
Грaбaн. Хібa хтось нaс прокляв – думaлa Палажкa. Сaмиє 
бaндіти до нaс приходят. 

З того чaсу чуть не што дня Грaбaн з Aрхіпом прихо-
ділі до дівченят. Aрхіп уже поняв, што Палажкa не для 
його, зaймaвся Мaлaшкою. A Грaбaн Палажкою. Прино-
сілі дівченятaм гроши, всякі прaкŷвці і плaтя. A вони ні 
гроши, ні шмaток не хотíлі. Приходілі з гори́лкою, кaзa-
лі собí ієчню смaжиті, a дівченятa ні ї́сті, ні піті не хотíлі. 
Не хотíлі тaкіх кaвaлíрув, от і всьо. Не думaв колісь Грa-
бaн, што вŷн тaк влюбіться. A тут любов сaмaя прийшлa. 
Влюбівся і женітісь вже зaхотíв. Стaв Aрхіп про женяч-
ку говориті. A дівченятa дaлíй нічого. І тогди Грaбaн зa-
думaв, што требa їх нaлякaті. Зaчaв говориті, што обíдві 
зaб’є, як не вийдут зaмуж – Палажкa зa Грaбaнa, a Мaлaш-
кa зa Aрхіпa. A дівченятa нí і нí.

Поняв Грaбaн, што з женячкі нічого не буде. A влюбів-
ся мŷцно. Скaзaв тогди Aрхіпові – є у мене двa пістолє-
ти, одін для мене, другі для тебе. Як дівченятa нaс не хо-
чут, дaвaй їх зaстри́лім. Я Палажку, a ти Мaлaшку. A по-
слі сaмі зaстри́лімся. Тaкaя то нaшa нещaснa любов.

Aрхіп злякaвся, не хотíв Мaлaшкі зaбівaті, не хотíв 
і сaм зaбітісь. Утю̂к. Ніхто не знaє куди. Досю̂ль його немa. 
A Грaбaн як скaзaв, тaк зробів. Зaстри́лів Палажку і хотíв 
себе зaстри́літі. Не вийшло. Вижив. Пістолєт не вистрилів.

Било то тогди, колі Нíмці розгромілі сaнaцийну Пŷль-
щу і до нaшого селa прийшлі Совíти. Грaбaн бив живий, 
a тaкіє як вŷн билі Совíтaм потри́бни. Вони шукaлі мі-
ліц’янтув. І тaк Грaбaн стaвся совíцькім міліц’янтом. Уже 
не грaбів вŷн люді. Помaгaв Совíтaм люді в Сибір вивозі-
ті. Мнŷго нещaстя приню̂с всíм.

Влaсть чaс од чaсу міняється. Помінялaсь, як Нíмці 
прогнaлі Совíтув, a Нíмці не терпíлі комуністув. Шукa-
лі совíцькіх комісaрув і міліц’янтув. Тогди Мaлaшкa до-
неслa про Грaбaнa. Нíмці зaрaз його злaпaлі і повíсілі 
в Біловíжи, тaк як інакших комуністув. Тaк то Мaлaшкa 
одомстілa за Палажку, свою сестру. В селí довго говори-
лось про Aрхіпa, Грaбaнa і нещaсних дівченят – Палажку 
і Мaлaшку, тих што в їх бaндюгі влюбілісь.

Ще довгі чaс по вуйнí, як якійсь хлопець зaхотíв 
з дíвчиною женітісь, мaло которa одвaжилaсь скaзaті нí, 
хоч би і хлопець ю̂й не подобaвся. Всí дівченятa чулі і пом-
нілі про Палажку і її́ нещaсліву смерть. A што, колі влю-
бляни кaвaлíр зробіт як Грaбaн – думaлі собí. Не однa ви-
шлa зaмуж не з любові, оно зо стрaху. І жилі якось.

Юрій ПЛЄВA
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Hajnówka – od leśnej wsi 
do przemysłowej osady

Szybką ewolucję Hajnówki z osady le-
śno-rolniczej w przemysłową umożli-

wiło doprowadzenie do niej w 1894 r. linii 
kolejowej, należącej do przedsiębiorstwa 
Południowo-Zachodnie Państwowe Dro-
gi Żelazne, którego dyrekcja miała sie-
dzibę w Kijowie. W wydanym przez nią 
w 1899 r. przewodniku dokładnie opisane 
zostały linie kolejowe z wyszczególnieniem 
stacji, podano też garść szczegółów o tra-
sie Bielsk – Hajnówka – Białowieża, będą-
cej odgałęzieniem linii Koziatyn – Graje-
wo, prowadzącej przez Żytomierz, Kowel, 
Brześć i Białystok (ruch pociągów przez 
Bielsk zaczął się w 1873 r.). Skoro historyk 
i tak musi korzystać z czyichś informa-
cji, zacytujmy tu wspomnianą publikację: 
„Od stacji Bielsk oddziela się odgałęzienie 
białowieskie długie na 44 wiorsty i wci-
nające się w Puszczę Białowieską, która 
zajmuje całą północno- zachodnią część 
powiatu prużańskiego guberni grodzień-
skiej. (...) Do 1888 roku Puszcza Biało-
wieska znajdowała się w posiadaniu Mi-
nisterstwa Skarbu, w tym zaś roku miało 

miejsce „Najwyżej zatwierdzone” posta-
nowienie gabinetu ministrów o przekaza-
niu puszczy w zarząd udzielny w zamian 
za równowartość w postaci udzielnych la-
sów i gruntów... Cel zamiany – zatroszcze-
nie się o lepszą ochronę żubrów, jak urzą-
dzanie w przyszłości carskich polowań, 
z myślą o czym w 1894 r. obok wsi Biało-
wieża wzniesiony został nadzwyczaj ma-
lowniczy i oryginalny imperatorski pałac 
myśliwski, przypominający pałace królew-
skie Fredensborg i Frederiksborg w Da-
nii”. Frazy typu Najwyżej zatwierdzone 
(Wysoczajszie utwierżdionnoje) w stosun-
ku do uchwał rządowych akceptowanych 
przez cara-samodzieżcę dzisiaj brzmią jak 
żart, jednak w końcu XIX w. traktowane 
były na poważnie, stanowiąc swoisty sym-
bol anachronizmu ustroju Imperium Ro-
syjskiego i archaizmu panujących w nim 
stosunków społecznych. Od tej imperial-
nej groteski droga do anarchii, która zapa-
nowała po obaleniu w marcu 1917 r. Wy-
soczajszewo Nikołaja II i zakończyła się 
dojściem do władzy mordującego milio-

ny własnych obywateli reżimu bolszewic-
kiego, była nadzwyczaj krótka. Porzuć-
my jednak emocje, a wróćmy do sedna: 
„Część odgałęzienia białowieskiego o dłu-
gości 25 wiorst została zbudowana w 1894 
r. w ciągu 58 dni roboczych, a drugą część, 
od Hajnówki do Białowieży, zbudowano 
w 1897 r.”. Trudno nie przyznać, że tem-
po budowy odcinka z Bielska do Hajnów-
ki było rzeczywiście oszałamiające, tym 
bardziej że mechanizacja pracy ogranicza-
ła się do łopaty i taczki. Tajemnica sukcesu 
kryła się niewątpliwie w niskiej wartości 
pracy ludzkiej, co umożliwiało jednocze-
sne zatrudnianie dużej liczby robotników, 
a zapewne też wykorzystanie chłopskich 
zobowiązań do bezpłatnej pracy przy bu-
dowie i utrzymaniu dróg. W 1909 r. przez 
Hajnówkę została przeprowadzona linia 
kolejowa – z Siedlec do Wołkowyska.

O istnieniu na początku XX w. za-
czątków przemysłu chemicznego, czyli 
dość jeszcze chałupniczego wytwarzania 
z drewna terpentyny, świadczy skorowidz 
gubernialny, wydany w 1905 r. przez ko-
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mitet statystyczny w Grodnie. Jest on cen-
ny dzięki swojej szczegółowości, gdyż 
z nazwą Hajnówka (Гайновка) wymie-
niona została nie tylko zamieszkana przez 
204 osoby wieś, ale też uroczysko (8 miesz-
kańców), usad’ba (dosłownie – zagro-
da, najpewniej siedziba leśnika, 13 mk.), 
budka kolejowa (7 mk.), stacja kolei że-
laznej (50 mk.) i skipidarnyj zawod, czy-

li wytwórnia terpentyny (20 mk.). W ran-
dze wsi wymieniono tu Leśną (131 mk.), 
ale też jest tu Leśna – uroczysko (17 mk.) 
i Leśnica – strażnica leśna (4 mk.). Jako 
uroczyska wymieniono Kozij Pereskok 
(160 mk.) i Judienko (Judianka; 15 mk.). 
Cały ten teren należał wówczas do gmi-
ny białowiesko-aleksandrowskiej w pow. 
prużańskim. 

Ówczesny kartograficzny obraz przed-
stawionych miejscowości widzimy na 
mapie trzywiorstowej, wydanej niedługo 
przed I wojną światową, chociaż jedyny 
dostępny egzemplarz jest niestety niezbyt 
dobrej jakości. Ładniej wygląda fragment 
mapy dwuwiorstowej (skala 1:82.000) 
z 1916 r., ale pech chciał, że linie cięcia na 
arkusze, z których składała się mapa, ze-

W 1922 roku do Hajnówki przybyła zorganizowana grupa żoł-
nierzy, zarówno szeregowych (kozaków), jak też oficerów 1. 

(Zaporoskiej) i 4. (Kijowskiej) dywizji Armii Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej, którzy wcześniej przebywali w obozach internowania. Mie-
li oni tutaj pracować przy wyrębie lasu, w miejscowych tartakach 
oraz innych zakładach drzewnych. Wielu naddnieprzańskich Ukra-
ińców było także wśród żołnierzy z oddziałów gen. S. Bułak-Bała-
chowicza, którzy przybyli nieco wcześniej. Stąd też Hajnówka uzy-
skała opinię „wielkiego ośrodka rozlokowania emigracji ukraińskiej”, 
której strukturą organizacyjną stał się oddział Ukraińskiego Komite-
tu Centralnego. Organizacja ta została utworzona w sierpniu 1923 r., 
zaś oddział hajnowski powstał już w październiku tego samego roku. 
W 1929 r. powstał też oddział w Białowieży, gdzie grupa emigrantów 
znad Dniepru przybyła w 1923 r., poza tym niewielkie skupisko istnia-

ło w Narewce. Liczebność przebywających na tym terenie wetera-
nów ukraińskich zmagań wyzwoleńczych wahała się znacznie, gdyż 
była uzależniona od możliwości zarobkowania w przemyśle drzew-
nym. W 1924 r. zarejestrowano w Hajnówce 240 osób, w 1929 r. do-
liczono się 58 członków hajnowskiej kolonii, zaś w 1938 r. około stu. 
Natomiast w zjeździe ukraińskich emigrantów całego pow. bielskiego 
w 1928 r. miało uczestniczyć aż 320 osób. 

Materialnym, a jednocześnie symbolicznym śladem obecności 
w Hajnówce weteranów Armii UNR jest pomnik na nieczynnym już 
cmentarzu w Dubinach, położonym na zachód od wsi, za torami ko-
lejowymi, gdzie chowani byli także sami weterani i członkowie ich 
rodzin. Trzymetrowy, uwieńczony krzyżem monument z metalowym 
ukraińskim godłem narodowym został wzniesiony w 1931 r. Napis na 
kamiennej tabliczce głosi, iż poświęcono go „Борцям за Україну” 
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szły się właśnie na tym terenie i Hajnów-
ka trafiła w sam róg. Da się jednak odczy-
tać rozmieszczenie wsi Hajnówka, której 
środkiem było wówczas obecne skrzyżo-
wanie ul. Lipowej z ul. Batorego, jak też 
innych obiektów, opisanych pełnymi na-
zwami lub skrótami „Лѣснич.” (siedzi-
ba leśniczego), „Лѣсн.” (siedziba leśni-
ka; „ѣ” to kursywne „ѣ”, które po rosyjsku 

czytano jako „ie/je”, po ukraińsku zaś jako 
„i”), „Б.” (budka), „Ур.” (uroczysko), „К.” 
lub „Кол.” (колодезь = studnia), „Ст.” (sta-
cja), „Смол.” (smolarnia). Liczby pod na-
zwami miejscowości wskazują, ile było 
w nich zagród. 

Oczywiście w niewielkiej wsi Hajnów-
ka cerkwi wówczas nie było, zaś prawo-
sławni mieszkańcy tego terenu uczęsz-

czali do zbudowanej w latach 1867-1872 
ze środków rządowych murowanej cer-
kwi parafialnej w Dubinach. Wg da-
nych opublikowanych w 1899 r. parafia
liczyła 3.180 wiernych (1.564 mężczyzn 
i 1.616 kobiet), oprócz Dubin i Hajnów-
ki mieszkających w Augustowie, Bielsz-
czyźnie, Gnilcu, Dubinkach, Kotówce, 
Leśnej, Lipinach, Nowosadach i Orzesz-

(Borciam za Ukrajinu – Bojownikom o Ukrainę), zaś data „1931 24/V” 
ma bez wątpienia związek z Symonem Petlurą, albowiem naczelny 
ataman armii i floty UNR został przez bolszewickiego agenta zamor-
dowany pięć lat wcześniej, 25 maja 1926 r. (w drugiej połowie lat 20. 
powstał hajnowski oddział Towarzystwa im. Symona Petlury). Jak pi-
sał badacz „petlurowskiej” emigracji w międzywojennej Polsce Ome-
lan Wiszka: „Od tego czasu na przełomie maja i czerwca w Dubi-
nach odbywały się spotkania emigrantów w celu świętowania rocznic 
utworzenia Armii URL oraz śmierci Symona Petlury. Po panachydzie 
w cerkwi wszyscy zbierali się przy pomniku na cmentarzu, gdzie od-
dawano hołd zmarłym, a następnie pod gołym niebem urządzano 
obiad”. Jedno z takich wydarzeń zostało utrwalone na prezentowa-
nym tu zdjęciu, które zachowało się w hajnowskiej rodzinie Bazylego 
Tokarzewicza (z pochodzenia bielszczanina). Możliwe, że była to opi-

sana w książce O. Wiszki „Emigracja ukraińska w Polsce 1920-1939” 
(Toruń 2004) wielka uroczystość 29 maja 1932 r.: „Prócz hajnowian 
przybyli emigranci rozrzuceni po okolicznych porębach, przyjechali 
na podwodach [wozach konnych] emigranci z Narewki. Na panachy-
dzie obecni byli miejscowi mieszkańcy i goście Polacy, którzy z wiel-
ką sympatią odnosili się do naszego ruchu wyzwoleńczego. Po na-
bożeństwie w dubińskiej cerkwi wszyscy zebrali się na cmentarzu, 
gdzie o. Mikołaj Żukow odprawił panachydę”. 

Dojechać do cmentarza można boczną drogą zaczynającą się 
na skrzyżowaniu głównej ulicy Dubin z drogą do Postołowa. Co cie-
kawe, przebiega ona obok miejsca, w którym niegdyś, przed budo-
wą obecnej cerkwi murowanej, stała drewniana cerkiew parafialna,
przeniesiona później do wsi Rogacze (Rohaczi). Obecnie jest tu tyl-
ko murowana kaplica grobowa. 
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kowie. W uroczysku po rosyjsku nazywa-
nym Miednoje, a więc po-naszomu chy-
ba Miedne (Mídne) – od słowa mied (míd), 
czyli miód, była też cerkiew filialna pod
wezwaniem braci Machabeuszy (bratûw 
Makowejuw czy nawet Makowiejuw/Ma-
kowíjuw), czyli obecna Krynoczka (śród-
leśne sanktuarium nadal należy do parafii
Dubiny). Hajnowska ditwora na nauki też 
zapewne chodziła do Dubin, gdzie działa-
ła szkoła ludowa utrzymywana przez Mi-
nisterstwo Oświaty, w której uczyło się 74 
chłopców i 26 dziewcząt. Oprócz tego były 
jeszcze niewielkie szkoły cerkiewno-para-
fialne w Gnilcu, Kotówce, Lipinach, Leś-
nianie i Orzeszkowie, do których ogółem 
uczęszczało 58 chłopców i 33 dziewczyn-
ki. Zatem latorośl płci pięknej miała raczej 
siedzieć w domu i szykować się do przed-
ślubnych ręcznych robótek – kob skrynia 
z prydanym była powna.

W pierwszych latach XX w. przez Haj-
nówkę przeprowadzono, widoczną już na 
mapie, doskonałą jak na owe czasy szosę 
z Bielska do Prużan, która w lecie 1915 r. 
stała się głównym szlakiem, którym z pół-
nocnej części pow. bielskiego przewalał się 
potok bieżencow. W samej Hajnówce spo-
śród autochtonów zapewne mało kto zo-
stał, skoro w 1919 r., a więc gdy już istniała 
infrastruktura zbudowana przez okupacyj-
ne władze niemieckie w celu eksploata-
cji zasobów Puszczy Białowieskiej (tarta-
ki i zakłady przetwórstwa chemicznego, 
sieć kolejek wąskotorowych oraz zaple-
cze socjalne), naliczono tu zaledwie 117 

mieszkańców. W czasie przeprowadzania 
30 września 1921 r. spisu powszechnego 
teren powstającego miasta przemysłowe-
go był podzielony pomiędzy pow. biel-
ski (gm. Łosinka) i pow. białowieski (gm. 
Białowieża). Do pierwszego należała osa-
da fabryczna Hajnówka (tereny nazwa-
ne Placówka i Chemiczna), licząca 18 bu-
dynków zamieszkałych, z populacją 287 
osób (169 mężczyzn i 188 kobiet), wg wy-
znania – 187 rzymskich katolików, 31 pra-
wosławnych, 12 ewangelików, 56 innego 
chrześcijańskiego, 1 innego, wg narodo-
wości – 248 polskiej, 29 białoruskiej, 4 nie-
mieckiej, 6 innej. Natomiast wieś Hajnów-
ka, wraz ze stacją Hajnówka i wsią Kozi 
Przeskok (Koziny Pereskok), pozostawa-
ła w granicach pow. białowieskiego (spi-
sano je razem). Budynków zamieszkałych 
było 46, zaś lokalna populacja to 748 osób 
(438 mężczyzn i 310 kobiet), wg wyznania 
416 rzymskich katolików, 283 prawosław-
nych, 8 ewangelików, 41 wyznania mojże-
szowego; wg narodowości – 605 polskiej, 
103 białoruskiej, 6 żydowskiej i 34 innej. 
Oczywiście dane z rubryki narodowość 
przytaczamy tylko jako ciekawostkę, trud-
no bowiem uwierzyć, że większość prawo-
sławnych autochtonów nagle poczuła się 
Polakami. Również umowny charakter ma 
narodowość białoruska większości pozo-
stałych – chyba co najwyżej wskazuje na 
to, iż osoby te sprzeciwiały się przypisa-
niu im narodowości polskiej. O umownym 
charakterze danych z rubryki narodowo-
ściowej świadczy fakt, że w niektórych 

(wyznaniowo jednorodnych!) wsiach pra-
wosławni, a więc wychowani przez rosyj-
ską Cerkiew i rosyjską szkołę, mieli jak 
jeden mąż poczuć się Polakami – w od-
niesieniu do obecnego pow. hajnowskie-
go takie zaskakujące dane mamy dla wsi 
Dobrywoda, Krynica, Kuzawa, Ochrymy 
(wieś białoruskojęzyczna), Waśki.  

W 1922 r. pow. białowieski zlikwido-
wano i większość jego obszaru, w tym gm. 
Białowieża, znalazła się w pow. bielskim. 
Hajnówka, chociaż formalnie status mia-
sta uzyskała dopiero z początkiem 1951 r., 
szybko się rozrastała, co pokazuje także ko-
lejna taktyczna mapa wojskowa – z 1931 r. 
(skala 1:100.000), widzimy już znaczny ob-
szar objęty zabudową mieszkalną i prze-
mysłową. W 1925 r. było tu już ok. 4 tys. 
mieszkańców, w przytłaczającej większo-
ści przybyłej za pracą spoza najbliższej 
okolicy (o Hajnówce miano wówczas mó-
wić, że to prawie Ameryka), skoro podaje 
się, że w 70% byli to Polacy, dla których już 
3 maja 1923 r. erygowano parafię rzymsko-
katolicką. Prawosławni hajnowianie, za-
równo pochodzenia miejscowego, jak i byli 
żołnierze formacji walczących w 1920 r. 
z armią bolszewicką, w tym kilkusetoso-
bowa grupa weteranów Armii Ukraińskiej 
Republiki Ludowej, przez cały okres mię-
dzywojenny pozostawali wiernymi parafii
w Dubinach, od 1925 r. mając jedynie tym-
czasowy dom modlitwy w jednym z do-
mów przy ul. Lipowej. Ale o tych czasach 
jeszcze opowiemy. 

Jurij HAWRYLUK
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Про нашу мову просту – непросту

«Прощай розум, здоров 
дурнота!»

Кунчається Велікі пуост, а разом із тим можна буде 
знов і лєпі з’їесті, і випіті што небудь з «процен-

тамі». Хотя нєкотори переконуют, што гориелка неско-
ромна (значиться не м’ясная) і в пуост єї піті можна, 
то велікіх гостінуов у той час ніхто так і не робіт, тим 
буольш тепер, колі сідімо заперти в хаті, бо коронаві-
рус. Тіем і ждеться того Велікодня, коб разом з блізькі-
мі погостіті і што-лєнь доброго випіті.

От і може варто про пітє кілька слуов напісаті.
У самому українському слові пити (тоже нашому 

архаїчному піті) нічого спеціального нема, бо ж так 
як і в пуольськуй 
мові, значит (по-
даєм за «Словни-
ком української 
мови в 11 томах») 
«ковтати яку-не-
будь рідину для 
вгамування спра-
ги». Значиться, 
як когось допа-
де смага, то і ска-
же, што піті хо-
четься. 

Пити в укра-
їнськуй мові то 
тоже – за цито-
ваним словні-
ком – «ковтати порошки, пілюлі, звичайно запиваючи 
їх водою». Ой, я такая хвора, што й мушу піті всякі 
таблєткі – нераз учуємо од наших штораз стариейших 
сіельськіх бабуов.

Алє пити / піті то тоже «вживати спиртне; проводи-
ти час за питтям горілки, вина і т. ін.». А без такого пітя 
народ не обийдеться, хоть треба помніті, што наша на-
родна приказка, запісана в Курашеві, говорит, што Хто 
не курит і не п’є, то сто ліеткув проживе. 

Цікавою темою було б, певно, опісаті історію пуд-
ляського випіваня (што і де пілі наши діди-прадіди, до 
чого вживалі алькоголю), а тоже звичаї, звезани з пі-
тьом (бо то ж і тоасти, і пісніе, што їх співалі за столом). 
Може й сіетим колісь займемося, алє тепер буольш міес-
ця присвятімо мовознавчуй стороніе пітя.

Од слова пити / піті маємо в нашуй мові всякі 
похуодни слова, котори в контексті зразу й показуют, 
про якоє пітє говорим. Бо ж можна муоцно напітіся, ко-
гось напоїті, можна тоже попопіті, а в результаті пропі-

ті всьо, што й нажилося. От і гляньмо на найпопуляр-
ніейши з їх:
► випивати / випіваті (Вже давно зарикався, што не 
буде випіваті, а як пів, так і п’є), 
► випити / випіті (Якая діевка – виипіла і наветь не 
скривілася), 
► напитися / напітіся (А той то думає оно, де і з кім 
напітіся), 
► напоїти / напоїті (Знов його сват на гостіні напоїв),
► одпити / одпіті (Вуон то вже давно мозґі одпів), 
► понапиватися / понапіватіся (Понапіваліся на забаві 

і штахети в пло-
ті повиривалі),
► попивати / по-
піваті (Як жуон-
ка не бачит, тог-
ди вуон собіе по-
піває),
► попити / попі-
ті (Свати на гос-
тіні все любілі 
попіті), 
► попопити / 
попопіті (Ціеле 
жицє не робів, 
оно попопів, 
а ренту такую 
веліку дустав), 

► пропити / пропіті (За руок пропів усю свою госпо-
дарку).

Сіети слова є часто вживани, до того вельмі популяр-
ни в наших приказках, бо ж досюоль скажут, што Го-
риелка гуорка, алє п’ют, замуж кєпськє, алє йдут. Зна-
читься – чи піті, чи замуж іті то одне щастє.

Популярне в нас і такоє примовіско: Туолько попо-
пів через ціеле жицє, што коб до хати вилів, то через 
окна вилівалося б. 

Із пітьом звезани слова перепити / перепіті, перепи-
вати / перепіваті, которих однак не мішаймо з пропити 
/ пропіті. Їхнє значенє двоякє, бо ж як у когось муцніей-
ша голова, то й без проблєму переп’є кума, у якого ло-
байка слабша. Другє значенє, за тоє, односіться не так до 
випівкі, як до весіельного обраду (перепіванє, пурепуой), 
колі гості давалі подаркі молодим, випівавши піво. Пе-
репіванє ціели час є на мнугох весіелях (алє без колісьно-
го піва), хоч то передусіем традиція сюол коло Гайнувкі, 
бо якраз пуд Черемухою перепіваня не било. 
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нє, бидловаті, попобидловаті. Як подає наша чуть 
не діалєктольогічна Біблія – значиться «Atlas gwar 
wschodniosłowiańskich Białostocczyzny» слово бидлує 
означає (подаєм пуольською) «(krowa) okazuje popęd 
płciowy». Алє скажеться так тоже про того, хто п’є без 
перестанку довши час (Як Ваня дустав получку, то 
ціели тиждень бидловав). Тепер то пуд впливом пуоль-
ської мови скажут, што пушов у цуґ, хоч бидловаті 
ціели час популярне.

Дівно, што ні в кого не вдалося запісаті слова на стан, 
якій з’являється послі пітя. Тепер скажут по-пуольські 
кац (хоч направду слово пришло з німецької), а колісь 
як говорилі? Невже не било спеціального слова? Може 
люде лєпі зносілі випівку, а може неспеціально тим пе-
реймаліся? От, троху змлєйчило, троху поболіела голо-
ва, помучила смага і всьо.  

Люде пілі, п’ют і піті будут. Хотя троху випіті не 
шкодіт, а часом і корисно (аби не піті довши час для 
апетіту), то лєпі не віериті в такії народни пуольсько-
українські приказкі, што Робота то дурнота, піцє то 
є жицє, або й такії совсіем нови примовіска: Бєлиє рози, 
чом я тверози. Бо тверозому все варто биті, хоч і не за-
шкодіт знаті, як богато в нашуй руоднуй мові про пітє 
сказаті можна. 

Людмила ЛАБОВИЧ
Рисункі Васіля Гулака з-перед буoльш як ста ліет, 

бо люде в кажди час пілі й напіваліся, 
пуд корчом валяліся

Од перепіваті взялося й слово перепівний, якоє од-
носіться до того, што молодиї дусталі при перепіваню 
– За перепівиї гроши то вони купілі нового самохода.

Од пити / піті походят тоже інакши наши слова: 
► випіванє, випівка (Бутель на двох то не випівка),
► пітє (Бач, куди пітє його довело), 
► п’яніеті, оп’яніеті (Здається, мнуого не випіла, а оп’я-
ніела),
► п’яни, алє тоже п’янізни (Такій п’янізни, што чуть 
на ногах стоїт),
► п’яниця / п’яніця, тоже п’янюга (З його то найбуоль-
ши п’яніця в селіе).

І знов тут можем поклікатіся на наши народни при-
казкі. П’яніця проп’є, а дітя сходіт – то на однуой по-
рие – скажут у Чижуов.

Про п’янюгу, не тяжко додуматісь, люде добре не го-
ворат, бо й пітє, передусіем у велікуй куолькості, поша-
ною народу не тіешилось і не тіешиться. П’яни як свіня; 
напівся би свіня – скажут вельмі часто з образою для 
совсіем невіноватої тут свіні. Учулося ще в Чижах п’яни 
в доміно, а тоже п’яни як бейла, напівся як бейла – хоч 
што то той (тоє) бейла – так і не знаєм.

У нашуй мові свуойськуй про пітє люде кажут на 
всякі способи, алє нериедко вжиют слуов жартоблівих, 
котори показуют, совсіем незгуодно з правдою, што 
пітє то риеч невельмі серйозна. Возьміемо пару прикла-
дув із сюол коло Гайнувкі.

Колі хтось випів, то скажут, певно із пуольської мови, 
ґольнуті (Іван ґольнув два кілішкі). Слово ґольнути вчує-
мо тоже в Україні, хоч найчастіей у Львові і околіці (Але 
то ти вже десь собі добре ґольнув, чоловіче, шо вже 
такий веселий – то такій приклад взяти з Інтернету). 
Як хтось випів троху буольш і в головіе закрунулось, то 
скажут, што вуон пудхмелівся. А пудхмелітіся можна не 
оно півом, але й гориелкою чи самогуонкою, котору ще 
на наших сьолах женут (часто сховавшись перед сусіеда-
мі, якії могут донесті куди треба).

До пітя у широкому значені односіться й слово ви-
бубнів або тож обубонів (Вибубнів ціелого бутля).

Як вже хтось п’є буольш і частіей, то люде скажут, 
што дає у ґазіну (Той то любіт даті в ґазіну), вживаєть-
ся тоже слово ґазоваті (Ціеле жицє ґазує і б’є жуонку). 
Жартобліво п’яніцю народ і прозиває ґазомета (Льоня 
то добри ґазомета) або й ґазнік – хоч треба помніті, 
што перше значенє слова то ґазова (ґасова) лямпа. 

Про того, хто п’є, скажут тоже, што заглєдає в кі-
лішок, за ковніер не виліває чи дає у шию. Хоч форми 
моглі з’явітіся в нас пуд впливом пуольської мови, то 
вони вельмі популярни і ціели час вживани. 

У нашуй мові не бракує тоже форм буольш метафо-
ричних: з хліебом не їесть, зуби прополоскав, алє тоже 
п’є до апетіту – а всьо то про випівку. Оно тоє пітє 
до апетіту чи полосканє зубуов для мнугох кунчаєть-
ся часто тим, што втягаються в гориелку. А як хтось 
уже втягняни, то біда. Тіем і часом перед випівкою го-
ворат (зворочуючи увагу, што як вип’єш, то мудрецьом 
не будеш): Прощай розум, здоров дурнота.

Цікаво, што в контексті пітя наши пудляські люде 
вживают тоже слуов, котори односяться до …сек-
суального захованя коруов. Ходіт тут про бидлова-
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Колос

Поки горить кров
В грудях
Кується воля!
 Живу 
 Як чоловік
 Як підляшук
 З плугом,
 З конем...
На свого роду полі
Дозріва колос – 
Моєї долі!

Труд

Основою
Щоденного труду
У день празничний гомонить
Словами одухотвореними
Материнського хліба
Розчина
На пам’ять живим
Сумління
Мов сито
Пересіває
Сірятину прожитого.

На роздоріжжі

Прошу
Не насміхайсь
Зрозумій
Я через біль
Тебе кохаю
Мені у очі
Не заглядай
Минулого не згадуй
На грудях сів чебрець
На роздоріжжі
Холодом
Повіяв вітерець
Заплакала тополя
Краплистою росою
Доля 
Вмила щоки
Жалю сльозою.

З  циклу  «Смак  рідного»
Пам’ять

Літня жара
Навкруги жита
В широкому полі
Тихесенько шуміли
Про пекучі
Мозолі
Мужицької долі
Вікова
Кучерява груша
Пригортала 
У обідню пору
Під затишшя корону
Змучених женців
І коней
Повертаючих з водопою.

Куточок

Вернись – прийди
В рідне – гніздо,
Стань – на порозі. 
Увійди –  
До середини
Батьківської хати.
Тобі – 
Окна й стіни
Пробудять диво, 
Роки дитинства
В кучерявій млі,
Предків мова
Заспіває
Твоїми устами,
Непогасле – неповторне
С л о в о.
Непростительний гріх
Тому – хто наш
Рідний кут
Нищить всевладно!
Глаголить молитву
В святині
Перелицьований 
Бур’яном латині.

Пух

Новий день
Начавсь щебетом
Пташенят
У гніздечку
Теплий вітерець
Несміливо
Снує 
Ранкову мелодію –
Вчорашнє 
На струджених крилах
У Вирій
Білим пухом
Безповоротно
Відпливло.

Частинка

Вогник воскової свічі
Молитва
Запах ладану
Неписане
Слідом
На шляху записане
Жінка
В чорному платті
Поклала
Квітку вірності
На біле мов полотно
Тіло
Спопеліє частинка
Яка ще вчора
Була цілістю
Поміж життям
Та смертю.

Зустріч

Прийшли
Разом станули
На берегу
Річки крутої
Заквітчилась
Мріями грудь

Щастя
Розігрілось в долонях
Очі малюють
Незнаний –
Непережитий
Любови світ
Весняних кольорів.

Своя дорога

Ще не погас
Наш огонь
У душі
У жилах
Доля посилає
Не раз розлуку
На нерозшифрованих
Причинах
Та надія, віра і любов
Будують
Нову дорогу
Життя складне
Часто втрачає кольори
Тільки пам’ять
З глибини віків
Гомонить про силу
Козацької волі.

Жалі

Лукаве дійство
Чорним слідом
На шляху
Неоднозначності
Переломане
Крило надій
Тліє
Кров’ю боротьби
Основа життя
Мов риба на льодови
Трепече
Безголосо сумління
Щемлять жалі
Знедоленого покоління.

Більськ, грудень 2020 р. 

         Іван КИРИЗЮК
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Ukraiński teatr słowa z muzyką
i jego podlaskie konteksty

Kontynuacja z numerów 
6/2020 i 1/2021

Najstarszy Karpenko
Jak w legendarnych dziejach Ukrai-

ny czołowe miejsce zajmują trzej bracia-
-założyciele Kijowa i ich siostra Łybid ,́ 
tak w dziejach teatru ukraińskiego po-
dobne miejsce należy rodzeństwu Tobi-
łewyczów. Chociaż fakt ten nie od razu 
wydaje się oczywisty, albowiem każdy 
zaangażowany w teatralne dzieło przed-
stawiciel rodziny znany jest pod pseudo-
nimem. Byli to więc – wymieniając wg 
daty urodzenia – aktor, reżyser i autor 
sztuk scenicznych Iwan Karpenko-Ka-
ryj (1845-1907), aktorka i śpiewaczka 
Marija Sadowśka (1855-1891; po zamąż-
pójściu Sadowśka-Barilotti) oraz ak-
torzy i reżyserzy Mykoła Sadowśkyj 
(1856-1933) i Panas Saksahanśkyj (1859-
-1940). Wszystkie te pseudonimy miały 
jednak źródło głównie w rodzinnej hi-
storii – wszyscy przecież byli Karpenka-

mi, a więc dziećmi Karpa Tobiłewycza, 
za matkę zaś mieli Jewdokiję z Sadow-
skich, urodzoną w osadzie Saksahań 
w obecnym obwodzie dniepropietrow-
skim. Iwanowi drugiego członu pseudo-
nimu użyczył Hnat Karyj – jeden z bo-
haterów sztuki „Nazar Stodola”. Tym się 
zresztą hołd dla scenicznego dzieła Tara-
sa Szewczenki nie ograniczył, gdyż z tej 
sztuki pochodzą też imiona Hala i Nazar, 
które Iwan Tobiłewycz nadał swoim naj-
starszym dzieciom. 

Jak już zaznaczyliśmy w pierwszym 
z artykułów, nas najbardziej interesu-
je właśnie Iwan Tobiłewycz, który ży-
cie spędzał nie tylko na scenie, ale też 
za pisarskim stołem. Pióro zresztą brał 
do ręki nie tylko po to, by pisać sztu-
ki, gdyż od 14 roku zaczął zarabiać na 
życie pracą kancelaryjną. Chociaż bo-
wiem Karpo Tobiłewycz miał szlachec-
ki rodowód, to sam utrzymywał się z 
pracy na posadach zarządcy majątków 
ziemskich i najstarszemu synowi za-
pewnił środki tylko na naukę w szko-
le powiatowej w miasteczku Bobryniec, 

którą Iwan ukończył w 1859 r. W ówcze-
snym systemie oświaty takie ujezdnoje 
ucziliszczie było swego rodzaju urzęd-
niczą zawodówką, zapewniało bowiem 
wykształcenie wystarczające do objęcia 
posady w jakiejś miejskiej lub państwo-
wej kancelarii. Iwan pracował więc jako 
pisarz w miejskim ratuszu, potem w są-
dzie Bobryńcu, zaś o jego ówczesnym 
poświęceniu dla sztuki teatralnej naj-
lepiej zaświadczy fakt, że latem 1861 r. 
szedł całą noc do oddalonego o 50 km 
Jelizawetgradu, aby zobaczyć wysta-
wianego tam Szekspirowego „Otel-
la”. Przedstawienie było nie lada jakie, 
gdyż główną rolę grał w nim znakomity 
czarnoskóry aktor Ira Aldridge, którym 
wcześniej w Petersburgu zachwycał się 
Szewczenko (do swego przyjaciela, pra-
cującego wówczas w Moskwie aktora 
Michajła Szczepkina, pisał: „U nas te-
raz występuje afrykański aktor, cuda 
wyprawia na scenie. Żywego Szekspi-
ra pokazuje...”). Niebawem Tobiłewycz 
zorganizował amatorski zespół teatral-
ny, w którego repertuarze znalazły się 
ukraińskie sztuki Iwana Kotlarewskie-
go, Hryhorija Kwitky-Osnowjanenki 
i Dmytra Dmytrenki. W 1863 r. do ze-
społu przyłączył się także Marko Kro-
pywnyćkyj (1840-1910). 

W 1865 r. artyści-urzędnicy przenie-
śli się do Jelizawetgradu (obecny Kro-
pywnyćkyj, do 2016 r. – Kirowohrad), 
gdyż tam ulokowano urzędy zlikwido-
wanego właśnie pow. bobrynieckiego. 
Miasto szybko się rozwijało, a zainicjo-
wany przez Iwana zespół teatralny, cho-
ciaż działał na zasadach czysto ama-
torskich, cieszył się powodzeniem. Jak 
pisał teatroznawca Rostysław Pyłyp-
czuk: „Sadyba Tobiłewyczów była jed-
nym z ośrodków działalności artystycz-
nej i społeczno-politycznej w mieście. 
Tutaj zbierali się członkowie zespołu 
amatorskiego, który działał w miejsco-
wej resursie (klubie społecznym), zorga-
nizowany zaś został przez braci Tobiłe-
wyczów na czele z najstarszym Iwanem 
oraz Marka Kropywnyckiego, który wy-
stępował jako aktor, reżyser i dekorator. 

Nadija Tarkowśka jako Hala oraz Iwan Tobiłewycz jako Nazar w dramacie Tarasa Szew-
czenki „Nazar Stodola”, koniec lat 60. XIX w. (artyści pobrali się w 1870 r.). Zdjęcia 
ze zbiorów Kirowohradzkiego Obwodowego Muzeum Krajoznawczego w Kropywnyckim.
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Ukraiński teatr słowa z muzyką
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Zespół regularnie w soboty dawał ukra-
ińskie przedstawienia na rzecz nieza-
możnej młodzieży szkolnej. Ale w maju 
1876 r. ukazem emskim carat zabronił 
wykonywania utworów dramatycznych 
i wokalnych w języku ukraińskim, skut-
kiem czego zespół amatorski upadł”. 

Zakaz, który obowiązywał przez 
5 lat, narobił wiele szkody, lecz nie zgasił 
zapału twórczego Tobiłewiczów i Kro-
pywnyckiego, co więcej, pierwszy za-
wodowy ukraiński zespół teatralny, a 
więc taki, którego członkowie utrzymy-
wali się z pracy na scenie lub dla sce-
ny, powstał właśnie w Jelizawetgradzie. 
Przyczynił się do tego młody antrepre-
ner (tak wówczas nazywano teatralnych 
menedżerów) Hryhorij Aszkarenko 
(1856-1922), który w 1880 r. postanowił 
w swoim rodzinnym Kremenczuku zor-
ganizować zawodową trupę teatralną, do 
której zaprosił Marka Kropywnyckie-
go i Mykołę Tobiłewycza (czyli Myko-
łę Sadowskiego). I to właśnie Aszkaren-
ce w 1881 r. udało się uzyskać od władz 
w Petersburgu oficjalną zgodę na wysta-
wianie spektakli w języku ukraińskim, 
chociaż z utrudniającym artystom pra-
cę nakazem, aby każdej sztuce ukraiń-
skiej towarzyszyła sztuka w języku ro-
syjskim (początkowo nawet wymagano, 
aby liczba aktów w obu z nich była iden-
tyczna, cenzura nie dopuszczała też do 

wystawiania po ukraińsku sztuk, będą-
cych tłumaczeniami dzieł dramaturgów 
rosyjskich i zagranicznych). 

Pierwszy spektakl ukraiński – „Na-
zar Stodola”, w którym grali Kropyw-
nyćkyj i Sadowśkyj, wystawiony został 
w styczniu 1882 r. w Jelizawetgradzie, 
gdzie od 1867 r. istniał już prywatny bu-
dynek teatralny. I właśnie tutaj pod kie-
rownictwem Marka Kropywnyckiego 
powstał zawodowy zespół, za którego 
pierwsze przedstawienie uznawana jest 
„Natałka Połtawka” Iwana Kotlarew-
skiego, zagrana 27 października (8 listo-
pada) 1882 r. 

Iwan Tobiłewycz w tym czasie nadal 
pracował jako urzędnik, lecz swoje pi-
sarskie zajęcia rozszerzył o twórczość li-
teracką. W 1881 r. napisał opowiadanie 
„Nowobraneć”, opublikowane dwa lata 
później pod pseudonimem Hnat Karyj 
w almanachu „Rada”, którego redakto-
rem i wydawcą był Mychajło Staryćkyj 
(1839-1904). (Trzeba tutaj wspomnieć, 
że ukaz emski zezwalał na druk po 
ukraińsku wyłącznie dzieł literackich, 
ale pod warunkiem, że będą zapisane 
wg zasad ortografii języka russkiego, 
czyli rosyjskiego). Właśnie Staryckie-
mu w sierpniu 1883 r. zaproponowano 
kierownictwo organizacyjne trupy Kro-
pywnyckiego, co pisarz przyjął, a nawet 
stał się sponsorem zespołu – pieniądze 

uzyskane ze sprzedaży swego majątku 
ziemskiego wykorzystywał na wykona-
nie strojów scenicznych i dekoracji, a na-
wet na gaże aktorskie, które miały być 
wyższe niż w teatrze carskim w Peters-
burgu. W 1883 r. do trupy Kropywnyc-
kiego i Staryckiego dołączył zarówno 
Panas Tobiłewycz (czyli na scenie Saksa-
hanśkyj), jak też Iwan Tobiłewycz zwol-
niony z posady sekretarza w miejskim 
zarządzie policji za niebłagonadiożnost́  
(nieprawomyślność) – wtedy właśnie za-
czął używać pseudonimu Karpenko-Ka-
ryj (będąc wdowcem, ożenił się z Sofiją
Ditkowską, pracującą w trupie jako chó-
rzystka). Wkrótce okazało się, że skut-
kiem nieprawomyślności politycznej 
Iwana było nie tylko zwolnienie ze służ-
by państwowej, ale też kilkuletni nadzór 
policyjny, połączony z zakazem opusz-
czania miejsca zamieszkania. Dlatego od 
połowy roku 1884 do grudnia roku 1888 
najstarszy z aktorskiego rodzeństwa 
zmuszony był „siedzieć w domu”, po-
czątkowo w Nowoczerkasku w Obwo-
dzie Wojska Dońskiego, później w po-
bliżu Jelizawetgradu na chutorze, który 
był posagiem jego pierwszej żony Nadiji 
z Tarkowskich (zmarła w 1882 r.) i został 
nazwany na jej cześć (obecnie mieści 
się tam Державний заповідник-музей 
Івана Карпенка-Карого (Тобілевича) 
«Хутір Надія»). 
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Nasz bohater nie marnował jednak 
czasu, gdyż nie mogąc podróżować 
z trupą aktorską, skupił się na tworzeniu 
własnych sztuk, które zaczął pisać już 
w przełomowym dla swej biografii arty-
stycznej 1883 roku. W 1886 r. w Cher-
soniu został wydany drukiem „Zbirnyk 
dramatycznych tworiw Iwana Karpen-
ka-Karoho”, zawierający trzy drama-
ty – „Bondariwna”, „Chto wynen?”, 
czyli pierwszy wariant dramatu psy-
chologicznego „Beztałanna” oraz „Ro-
zumnyj i dureń”. Oprócz nich powstała 
w tym okresie jeszcze sztuka „Czaban”, 
po przeróbce nosząca tytuł „Burła-
ka” (1883), a także sztuki „Najmyczka” 
(1885) i „Martyn Borula” (1886). Oczy-
wiście od razu po zakończeniu terminu 
nadzoru Iwan wrócił na scenę: „Znako-
mity dramaturg I. Tobiłewycz ponownie 
stał się wybitnym aktorem Karpenką-
-Karym. Tak zakończył się trudny okres 
życia I. Karpenki-Karego, dyskrymino-
wanego i  proskrybowanego przez car-
skie samodzierżawie, a rozpoczął się 

nowy, trudny, ale pełen twórczych wzlo-
tów okres działalności wybitnego dra-
maturga i aktora” (R. Pyłypczuk).

Trzej bracia Tobiłewycze znowu więc 
stanęli obok siebie na scenie, chociaż 
w okresie nieobecności Iwana na jej de-
skach zachodziły różne roszady, będące 
skutkiem podziału w 1885 r. pierwotnego 
zespołu na dwie odrębne trupy Kropyw-
nyckiego i Staryckiego. Młodsi Tobiłe-
wycze i Marija Zańkowećka (1854-1934; 
w latach 1888-1909 żona Mykoły Sadow-
skiego) pracowali z Kropywnyckim, gdy 
zaś ten wiosną 1888 r. opuścił swój sta-
ry zespół, kierownictwo przejął Mykoła 
Sadowśkyj. Wspólne występy teatralnej 
rodziny trwały jednak dość krótko, gdyż 
w lutym 1890 r. Karpenko-Karyj i Sak-
sahanśkyj, mający inne poglądy i pomy-
sły niż Sadowskyj i Zańkowećka, utwo-
rzyli własną trupę, która uważana jest za 
najlepszy ukraiński zespół teatralny koń-
ca XIX i początku XX w. Oficjalnie tru-
pa nosiła nazwę „Towarzystwo artystów 
rosyjsko-ukraińskich (russko-małoros-

sijskich) pod kierownictwem P. Saksa-
hanskiego”. Teatroznawcy podkreślają 
jednak, iż rzeczywistym organizatorem 
i duchownym kierownikiem był starszy 
z braci, którego dramaturgia stanowiła 
też podstawę repertuaru – oprócz sze-
ściu już wymienionych i dwóch utwo-
rów z 1889 r. („Hroszi” i „Sto tysiacz”), 
Karpenko-Karyj w latach 1892-1904 na-
pisał jeszcze dziesięć nowych sztuk sce-
nicznych.  

Zawodowe zespoły Kropywnyckie-
go, Sadowskiego z Zańkowecką i Saksa-
hanskiego z Karpenką-Karym funkcjo-
nowały niezależnie od siebie do 1898 r. 
Potem poszczególni artyści z pierwszej 
trójki zaczęli przyłączać się do trupy 
Saksahańskiego i w latach 1900-1903 
znowu wszyscy działali razem, przed-
stawiając się na plakatach jako „To-
warzystwo M. Ł. Kropywnyckiego 
z udziałem M. K. Zańkoweckiej pod 
kierownictwem P. K. Saksahanskie-
go i M. K. Sadowskiego”. Jednak zimą 
1903 i wiosną 1904 r. koryfeusze sceny 
rozeszli się ponownie, chociaż Karpen-
ko-Karyj i Saksahanśkyj nadal praco-
wali wspólnie. Niestety niedługo, gdyż 
ciężka choroba Iwana w końcu 1906 r. 
uniemożliwiła mu występowanie na 
scenie, a w niecały rok później dopro-
wadziła do śmierci – aktor i dramaturg 
zmarł 15 września 1907 r. 

Pod nadbużańskie 
strzechy

Spośród trójki piszących koryfe-
uszy – Staryćkyj, Kropywnyćkyj, Kar-
penko-Karyj – ostatni jest niewątpli-
wie twórcą najwybitniejszym, a jego 
sztuki, bardziej społeczno-realistycz-
ne niż folklorystyczno-romantyczne, są 
po dziś dzień wystawiane przez ukraiń-
skie teatry zawodowe i amatorskie. Sam 
autor starał się docierać nie tylko do wi-
dza, ale też czytelnika, chociaż począt-
kowo z niewielkim powodzeniem, gdyż 
w 1889 r. skarżył się w jednym z listów 
(adresatem był Iwan Franko), że wyda-
ny trzy lata wcześniej zbiór jego sztuk 
nie znajduje wielu nabywców, a nawet te 
egzemplarze, które się jednak rozeszły, 
„zostały kupione nie w księgarniach, 
lecz w teatralnej kasie zamiast libretta”. 
Lecz już w 1897 r. w Odessie ukazały się 
dwa tomy nowego zbioru dzieł pt. „Dra-
my i komediji”, w których przedrukowa-

Iwan Karpenko-Karyj (1890 r.)



НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/2021НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/202133

no wydane wcześniej sztuki, dodano też 
nowe (m.in. „Czabana/Burłakę”, wcze-
śniej zakazanego przez cenzurę), a w na-
stępnych latach pojawiły się w tej serii 
jeszcze trzy tomy z nowymi utworami. 
Tak więc zasięg oddziaływania drama-
turgicznych dokonań mógł sięgnąć na te 
tereny, do których zespoły zawodowe ra-
czej nie docierały, byli natomiast zain-
teresowani urządzeniem przedstawień 
amatorskich. 

Jednym z takich animatorów kultury 
był Onoprij Wasyłenko (1861-1921; pseu-
donim literacki Ochrim Warnak), który od 
1902 r. pracował jako urzędnik w twier-
dzy brzeskiej. Szczęśliwie w latach 80. 
XX w. w warszawskim tygodniku „Na-
sze Słowo” pojawiła się publikacja przy-
gotowana przez rodzinę Onoprija, z któ-
rej wiemy, że po wydarzeniach 1905 r. 
rozwinął on w twierdzy aktywną dzia-
łalność kulturalno-oświatową: „Spośród 
żołnierzy została zorganizowana ukraiń-
ska trupa teatralna i chór. W przedstawie-
niach trupy amatorskiej brali udział tak-
że zawodowi aktorzy, którzy w twierdzy 
odbywali służbę wojskową – Szczerby-
na, Łewytśkyj (bratanek M. Łewytskie-

go), Łenśkyj. W reżyserii O. Wasyłenki 
na scenie klubu żołnierskiego wystawia-
no sztuki: T. Szewczenki «Nazar Sto-
dola», I. Kotlarewskiego «Natałka Poł-
tawka», jak też sztuki M. Staryckiego, 
M. Kropywnyckiego, I. Karpenki-Kare-
go. Nierzadko sam reżyser występował 
w głównych rolach. Onoprij Wasyłenko 
często występował ze sceny klubu ofi-
cerskiego i żołnierskiego z deklamacja-
mi wierszy ukraińskich oraz bajek Hli-
bowa i Hrebinki. 

W czasie pobytu na służbie w Brześ-
ciu Wasyłenko dołożył wielu starań, aby 
odnaleźć i odnowić mogiłę pisarza Ołek-
sy Storożenki. W 1914 roku O. Wasyłen-
ko starał się zorganizować obchody stu-
lecia urodzin Wielkiego Kobzarza w 
formie zgromadzenia jego licznych wiel-
bicieli w mieście, lecz policja nie dała na 
to zgody, stąd też pamięć T. Szewczenki 
została nielegalnie uczczona w murach 
twierdzy, w wąskim gronie zaufanych”. 

Oczywiście dla naszych czytelników 
najciekawszy będzie inny teatralny epi-
zod z tego czasu, który miał miejsce we 
wsi Kleniki w ówczesnym pow. biel-
skim (obecnie hajnowskim, gm. Czy-

że). Został on opisany w koresponden-
cji zatytułowanej „Narodny teatr”, którą 
wraz z zamieszczoną na pierwszej stro-
nie fotografią opublikował wileński ty-
godnik białoruski „Наша Ніва/Na-
sza Niwa” (nr 40 z 1(14) października 
1909 r.). Autorem artykułu był podpisu-
jący się pseudonimem „Chalimon z pad 
Puščy” Eugeniusz Chlebcewicz (Jaŭhien 
Chlabcewič), syn pochodzącego z Bia-
łorusi ówczesnego klenickiego probosz-
cza prawosławnego Jana Chlebcewicza. 
Pisał on: „Jeszcze na Boże Narodzenie 
[1908 r. starego stylu, czyli wg nowego 
stylu w styczniu 1909 r. – J.H.] nasi stu-
denci poradzili chłopom, aby stworzy-
li teatr i wystawili ukraińską komedię 
«Rozumny i dureń» Karpenki-Karego 
(Tobiłewycza). Jeden z naszych studen-
tów, Białorusin, przeczytał ją chłopom; 
ci natychmiast zgodzili się i podzieli-
li pomiędzy siebie role w komedii. Mło-
de dziewczęta za nic nie chciały grać 
starych kobiet i trzeba było dobierać role 
według wieku. Za teatr wzięto się z wiel-
ką ochotą i wszyscy odbywali próby po-
ważnie i starannie; aktorzy byli w wieku 
od 17 do 40 lat. 

Członkowie zespołu amatorskiego, który w 1909 r. wystawiał w Klenikach komedię „Rozumnyj i dureń”. Zdjęcie zostało wydrukowane z kliszy 
drukarskiej wykonanej w zakładzie cynkograficznym Aleksandra Jurašaitisa, który jako oficer armii rosyjskiej w latach 1894-1902 stacjonował

w Bielsku i na nazwisko żony prowadził tu zakład fotograficzny (m.in. wykonał zachowane zdjęcia żubrów w Puszczy Białowieskiej)
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Starsze kobiety, podparłszy brody rę-
kami, mówiły złośliwie: –   «Co to, oni na 
nową wiarę przechodzą, czy jak, że już in-
nymi nazwiskami się nazywają?» – Dzi-
wiło je, że chłopi w czasie gry nazywali 
siebie tymi imionami, które umieszczo-
ne są w komedii. Ale te niewielkie prze-
szkody nie popsuły sprawy i gdy przy-
szedł czas występowania w mieście, nasi 
chłopi-aktorzy z torbami na plecach po-
szli piechotą do Bielska, ponad 18 wiorst. 
Właśnie w dniu występu, 20 września 
[2 października 1909 r. – J.H.], wypadało 
wesele jednej z dziewcząt – naszej aktor-
ki, ale wyprawiono je dwa dni wcześniej. 
Na weselu była cała gromada teatralna. 

Już od paru dni w Bielsku były roz-
klejone afisze o wiejskim teatrze. Spo-
łeczeństwo było nadzwyczaj zaintereso-
wane i w klubie, w którym odbywało się 
przedstawienie, zebrało się mnóstwo lu-
dzi. Grano nadzwyczaj dobrze i komedia 
wszystkim się spodobała. Na zakończe-
nie wiejski chór zaśpiewał kilka pięknych 
pieśni ukraińskich. Po śpiewach były tań-
ce, w czasie których panowie tańczyli ra-
zem z wiejskimi dziewczętami. 

Teraz w naszej wsi mówią: «Cóż, cho-
ciaż my i chłopi, ale tak samo jak pano-
wie i urzędnicy możemy i książki czytać, 
i robić teatry».

Cały dochód został przeznaczony 
na wiejską ludową bibliotekę-czytelnię. 
Wszystkie wsie dokoła mówią tylko o na-
szym teatrze”. 

Drukując tę korespondencję, redak-
cja pierwszego białoruskiego tygodnika 
opatrzyła go takim oto wymownym ko-
mentarzem: ,,«Naša Niwa» gorąco wita 
i pozdrawia pracowników pierwszego te-
atru ludowego na grodzieńskim Podla-
siu, w krainie zapomnianej przez historię 
i zgnębionej ciężkimi warunkami obec-
nego życia, i szczerze życzy, aby ten te-
atr dopomógł naszym braciom-Podlasza-
nom zbudzić się i zrozumieć, że są oni 
synami bratniej nam Ukrainy”. 

Możliwe, że jeszcze 50 czy nawet 
30 lat temu, gdy szykowany był do druku 
pierwszy numer „Над Бугом і Нарвою”, 
udałoby się rozpoznać przynajmniej 
najmłodsze osoby z opublikowanego 
w 1909 r. zdjęcia artystów-amatorów. 
Obecnie, gdy od tego wydarzenia minęło 
już ponad stulecie, jest to chyba niemoż-
liwe. Szkoda, bo przecież tzw. wielka hi-
storia to zbiór ludzkich biografii, także
tych „małych”. 

Jurij HAWRYLUK
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Коли київські студенти Національ-
ної музичної академії України при-

ступають до вивчення предмету «Укра-
їнська народна творчість», вони отри-
мують перший тест: прослухати низ-
ку аудіозаписів і визначити, з-поміж ін-
шого, тип виконавців твору – чи нале-
жать вони до групи справжніх носіїв 
музичного фольклору. Адже відомо, що 
на роль «хранителів національних тра-
дицій» претендують дуже різні співа-
ки й музиканти, однак професор нама-
гається пояснити студентам, що носії – 
це тільки ті, хто насправді вивчив піс-
ні спадково, від своєї бабусі, матері, од-
носельців. Та останніми 10-літтями з’я-
вилася вже помітна когорта інших ви-
конавців – це містяни, здебільшого мо-
лоді, часто з музичною освітою. З різ-
них причин вони захопилися старим 
сільським співом і стараються співа-
ти так само, як це робили сільські баб-
ці. Створено вже чимало гуртів такого 
роду. Піонерами були музиканти групи 
«Древо» (1979), відомої у Польщі завдя-
ки двом платівкам, випущеним фірмою 
КОКА у 1998 та 2001 роках. Задля «чи-
стоти експерименту» я у тестовому за-
вданні поміж справжніх записів завжди 
даю студентам окремі треки з цих пла-
тівок. І треба сказати, що з кожним ро-

ком все менше юних музикантів поми-
ляються, вважаючи, що чують у цих за-
писах старі сільські голоси.

Отримавши новий польський аль-
бом «Głosy kobiet», записаний групою 
«Z Lasu», та дуже здивувавшись вже 
першими треками, я провела подібний 
тест з-поміж своїх колег – фахових етно-
музикологів – та молодих прихильників 
сільського співу. Ось деякі їхні репліки:

– Там хтось старший (бабця?) заспі-
вує, а далі молодняк включається… Це 
якась студентська група, що вивчає тра-
дицію?

– Це накладення кількох доріжок, ви-
конаних однією людиною? (так здалося 
двом різним людям).

– Співають або поляки, або львів’я-
ни (видає специфіка вимови). Вивід хо-
роший…

– Здалося, що ви з ними теж співає-
те… 

Дехто «розпізнав» у треках знайо-
мі голоси молодих київських співа-
чок, випускниць консерваторії. Дех-
то порівнював з «Древом» – цей спів 
не такий стрункий, вишколений, 
як у «древлян».

Z lasu. Głosy Kobiet

Ці репліки відображають у ціло-
му таке: співачки нової платівки дуже 
близько відтворюють поліську сти-
лістику, окремі темброві «попадання» 
створюють ефект справжнього сіль-
ського співу. Фізіологічно молоді голо-
си сприймаються як фольклористичне 
виконавство-реконструкція. Ну й, най-
цікавіше для мене, звичайно, те, що там 
було «розчуто» мій голос, хоча мене на 
диску немає. Але підстави для того є – 
бо власне початком історії цього дис-
ку можна вважати 1998 рік, коли Яґна 
Кніттель, організаторка майбутньої 
групи «Z Lasu», потрапила на першу 
літню школу традиційного співу, що 
відбувалася на Підляшші. Це стало-
ся цілком випадково для неї – тодіш-
ня журналістка «Газети Виборчої» (ет-
нолог за освітою) приїхала до села Ри-
баки на умовляння директора відомої 
люблинської фундації «Музика Кре-
сів» Яна Бернада – просто подивитися 

Z Lasu. Fot. Radosław Pasterski
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на його нову ініціативу. Студентів шко-
ли розподілили за групами – співати 
польських, українських, білоруських, 
російських і литовських пісень, згід-
но з концепцією фундації. Яґна потра-
пила до моєї групи, де 8 польських дів-
чат уперше спробували співати україн-
ських пісень. 

Враження від тієї першої школи не-
забутні для всіх її учасників. Занят-
тя відбувалися на свіжому повітрі – 
просто на лісових галявинках, на лу-
ках над Нарвою. Одночасно вправля-
лися в сільському співі з десяток груп. 
А, як відомо, сільський спів – особливо 
український – дуже голосний, потуж-
ний, тож околиці дзвеніли від різно-
манітних мелодій. Ентузіазм до співу 
був такий, що по вечері розпочинала-
ся друга частина майстер-класів: над 
річкою розпалювалося багаття (Яґна, 

як ініціаторка. отримала статус «кер-
манич оґніска») – і натовп учасників 
намагався перейняти один від одного 
навчені вдень мелодії. Люди прагнули 
вивезти з тієї оригінальної вакації мак-
симум нових мелодій.

Вже тоді український спів задоміну-
вав у школі – це було наслідком того, 
що від перших кроків діяльності фунда-
ції вона співпрацювала з групою «Дре-
во». Співали різні стилі: Євген Єфре-
мов і Тетяна Сопілка провадили групи 
полтавського співу (українське Лівобе-
режжя Дніпра), я і Роман Єненко – гру-
пи поліського співу. Улюбленцем був 
і Рітіс Амбразявічюс – бажанню займа-
тися з ним не перешкоджала навіть не-
обхідність зануритися в литовські тек-
сти. Натхнення від цих занять було вза-
ємним – в учнів школи та в її виклада-
чів. Підсилила його триденна спільна 

поїздка на Підляшшя, до сіл Добриво-
да і Даші, що була зорганізована фун-
дацією 14-16 жовтня 1998 року. Група 
варшавських дівчат захопилася співом 
настільки, що не змогла дочекатися на-
ступної літньої школи – ми зустрілися 
з ними взимку у Варшаві. Ініціаторкою 
цих занять були Яґна, Анна Яковська 
(більше знана як «Жермена» – на пла-
тівці «Głosy kobiet» вона заспівує треки 
6, 13, 18). Співали переважно новоздо-
буті підляські записи. 

Наступного літа школа повторилася 
– і кількість фанатів українського спі-
ву поповнилася. У кількох виникло ба-
жання почути оригінали пісень – вони 
хотіли вже вчитися не з переспіву ви-
кладача, а зі справжніх записів. Моні-
ка Валенко, на той час студентка Вар-
шавського університету (музикологія), 
відразу по закінченні школи склала 
мені компанію, і, вертаючись до Києва, 
я вперше завезла її на Полісся, у справ-
жню розвідкову експедицію до Сарнен-
ського району. Нашою фаховою (етно-
музикологічною) метою завжди було 
те, щоб об’їздити якомога найбільше 
нових пунктів, оскільки про традиції 
більшості з них нічого не відомо. Пізні-
ше Моніка написала дипломну роботу 
за матеріалами обряду Водіння Куста 
в поліському селі Сварицевичі.

Почин був зроблений, поїздка була 
екзотичною, але не відлякала «ново-
навернених» прихильників сільсько-
го співу. Доволі швидко зібралася екі-
па польських дівчат під орудою Яґни 
Кніттель – вони вирушили на Поліс-
ся самостійно, скориставшись адреса-
ми з щойно випущених киянами платі-
вок «Рано-рано да зійду на гору» (1997), 
«Ой одверни, Боже, хмару» (1998). Зви-
чайно, до цих альбомів потрапили най-
кращі виконавці та найцікавіші твори, 
тож варшав’янки не розчарувалися, зу-
стрівшись з живою традицією. 

Багато пізніше тактика виїздів по-
мінялася – зокрема, влітку 2012 року 
я була запрошена в розвідкову експе-
дицію на Берестейщину, де Яґна збира-
ла матеріали для фільму про Ольмани 
і поділилася зі мною враженням від но-
вого типу експедиції. Це, звичайно, зо-
всім різні речі – відвідувати вже «від-
критих» фольклорних зірок, таких як 
Домініка Чекун зі Старих Конів, гурт 
з Перебродів, знамениті Сварицевичі та 
Клєтную – чи йти з села в село, зовсім 
не знаючи, чи знайдеш співочих людей, 
чи дадуть вони згоду співати, чи дозво-
лить їх здоров’я пригадувати потрібну 

Залужжя. 2014 р. Фото Улита Харитонюк

Старі Коні. Спільне співання: Манюха Біконт, Домініка Чекун, 
Яґна Кніттель, 2014 р. Фото Улита Харитонюк
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інформацію. У такій роботі Яґні, оче-
видно, придалася її етнологічна освіта, 
а також дуже сприятливий тип харак-
теру – послідовно й наполегливо верта-
тися в інтерв’ю до важливих моментів, 
нагадувати бабці призабуті слова, до-
помагати їй вийти на «рівну доріжку», 
коли спогади старої пам’яті підводили. 
Оскільки Яґна поділилася зі мною запи-
сами своїх сеансів, то я високо оцінила 
її збирацький хист.

Також була дуже приємною спів-
праця з Марією Біконт – в той час вона 
стажувалася в нашій музичній акаде-
мії (Київ), ми затоваришували, і спіль-
на експедиція (вже далеко не пер-
ша для Манюхи) була дуже плідною. 
Ми взаємно дечому одна в одної навчи-
лися, чим і поділилися між собою.

Та між цими експедиціями у дів-
чат, чиї голоси тепер можна почути 
на платівці «Głosy kobiet», було ще ба-
гато поліських виїздів: від 2008 року 
Яґну супроводять у виїздах М. Біконт, 
Ева Ґроховська, від 2009 – Ася Ґанцар-
чик та підляшанка Юліта Харитонюк. 
Кожна учасниця групи була на Поліс-
сі щонайменше 4-5 разів. Виїжджають 
2-3 рази на рік, влітку – обов’язково на 
два тижні. Окрім цього, дівчата виїз-
дили і в інші регіони Польщі, Украї-
ни, Білорусі, співаючи відповідний ре-
пертуар в інших гуртах. Важливим ор-
ганізаційним моментом стала пісенна 
вистава «Olmany Interludium» (2013, 
співочу частину допомагала укласти 
антрополог з Полоцька Вольга Ємя-
льянчик, режисером виступив Пше-
мислав Васильковський). Вистава про-
йшла у Варшаві, Білостоці, Вроцлаві, 
Мінську. Після цього обрали назву для 
групи – «Z Lasu». І ось нарешті група 
дівчат випустила самостійний звуко-
вий альбом за матеріалами своїх по-
ліських експедицій.

Альбом обіймає кілька різних за ха-
рактером локальних традицій, які вхо-
дять до україномовних регіонів Поліс-
ся, переважно до його західної частини. 
Це традиції 5 сіл Пінщини (треки 3, 6, 7, 
10, 12, 16-18) та одиничні села Берестей-
щини (11), середнього Погориння (1, 2), 
Туровщини (треки 5, 9, 13), Ствиги (тре-
ки 4, 5, 15), Послуччя (трек 8), Овруць-
кого Полісся (14). Жанрова палітра аль-
бому доволі представницька для цієї 
місцевості. Для запису відібрано типо-
ві жіночі обрядові пісні: весільні (1-3, 8, 
16), весняна (15), жнивна (10), кустова 
(7 – «Oj u poli, w poli» з авторським «ру-
сальним» текстом, складеним Надією 

Чекун після наполегливих розпитувань 
збирачів про русалок; обрання саме 
цього тексту з-поміж 7 десятків інших 
не можу віднести до заслуги укладачів 
програми, це дещо фейковий жанр). Ба-
гато представлена різностильова ліри-
ка – старого складу («борові», 9, 11), кла-
сичного «вивідного типу» – з характер-
ним сольним верхнім голосом (5, 12-14, 
17 і 4 «Wczora buła subotońka» – ця піс-
ня, заявлена як весняна, насправді є лі-
ричною), а також пісня новішого стилю 
(6 – «Oj, letiła zowzuleńka», поширена 
і в інших регіонах). 

За тим, як відтворено ці мелодії, диск 
мені й моїм колегам сподобався. Це зву-
чання дуже наближене до сільського – 
і секрет цього саме в тих тижнях і мі-
сяцях, проведених дівчатами у спілку-
ванні з носіями традиції. Я довідалася, 
скільки учасниць мають музичну осві-
ту: четверо закінчили музичну школу 
1 ступеня (клас фортепіано) – Й. Ґан-
царчик, М. Біконт, Ольга Козел, Каро-
ліна Подруцька. Схоже, що це ідеаль-
ний склад для такого ансамблю – люди 
з освітою мають практику співу, утри-
мання голосових партій, тримання то-
нальності, і це є тим каркасом, на який 
нарощені інші голоси. Зате ті, хто не 
вправлявся в сольфеджіо, не мусив до-
биватися чистоти інтонації, можуть пе-
редати деякі нюанси нетемперованого 
строю, які дуже характерні як для По-
лісся, так і для інших регіонів Украї-
ни. Зокрема, таку якість невишколено-
го, «автентичного» звуку мають заспі-
ви Яґни (треки 1, 10), Юліти Харитонюк 
(треки 5, 12, 17). До речі, зовсім даремно 
дівчата не підписали виконавців певних 
сольних голосів – зачинів та верхньої 
партії, званої «виводом», тим більше – 
сольних пісень. Ці відомості мені дове-
лося попросити під час писання рецен-
зії – адже слухачеві теж цікаво слідку-
вати, як та сама людина виступає в різ-
них стилях. Наприклад, без підпису я не 
розпізнала добре знані з польських спі-
вів чудові голоси Еви Ґроховської (вивід 
13), Ольги Козел (вивід 14).

Окрасою платівки стали її сольні лі-
ричні треки – «Koło riczki, koło brodu» 
(Марія Біконт) та «Oddaj, oddaj mienie 
maci» (Йоанна Ґанцарчик, яка опанува-
ла специфічну глісандову техніку турів-
ського стилю).

Добре передано підкреслену рит-
мічність поліської лірики, часом з тро-
хи надмірним акцентуванням – але ж 
відомо, що ефект дещо перебільшено-
го відтворення поміченої привабли-

вої риси властивий чи не всім міським 
гуртам. Це можна сказати й про гостро-
характерний дисонантний каданс 
(трек 3) – в оригіналі він лише м’яко за-
барвлює звучання, й викликає у фахів-
ця бажання тричі перевірити його типо-
вість, або ж походження тієї сільської ви-
конавиці, яка співає відмінно від інших. 
До теми важливості пісенних «паспор-
тів» докину зауваження, що в книжечці 
до платівки с. Бовсуни помилково вка-
зане як Новоград-Волинського району, 
насправді це Середнє Полісся (Лугин-
ський район, нині Коростенський).

Окрему похвалу викликає володін-
ня північноукраїнськими діалектами – 
лише окремі слова з запису не допиль-
новано й вимовлено в польській (чи то 
білоруській) фонетиці. Це, наприклад, 
невластива певним традиціям (за ви-
нятком турівських) вимова «цєпера», 
«бацько», «цемная» (місцеві нормати-
ви – тепера, батько, темная).

Цілісне враження від платівки дуже 
хороше – ці злиті, зіспівані голоси при-
ємно просто слухати, не відволікаю-
чись на критику. Цікаво, що, як і з-по-
між сільських виконавців, де на десят-
ки співух вроджуються і проявляють 
свій хист лише кілька «зірок», у цьому 
альбомі теж виразно виступають кілька 
яскравих голосів. Не можна не відміти-
ти, навіть не знаючи прізвища, голосу, 
яким завершується платівка. Відкрию 
секретну інформацію, що це була дово-
лі ризикована акція Манюхи Біконт – 
приміряти на себе роль сільської зірки, 
відтворюючи (й майже перевтілившись) 
у знамениту Домініку Чекун з села Ста-
рі Коні, улюбленицю й мою (наша з нею 
дружба тягнеться ще з 1986 року), і всіх 
сучасних артистів фольклорного скеру-
вання. Манюха справилася з роллю – 
хоча фахівці дуже прискіпливо вслуха-
лися саме в цей її вивід. 

Порівнюючи цей продукт з інши-
ми альбомами, які ставили собі за мету, 
надихнувшись традицією, не «покра-
щити» її, не пристосувати до сучасно-
го слухача, а просто увібрати її в себе, 
наповнитися її силою – і передати далі, 
скажу, що це вийшло переконливо 
й красиво. Мої вітання.

Ірина КЛИМЕНКО
кандидат мистецтвознавства, керів-
ник Лабораторії етномузикології На-
ціональної музичної академії України 
імені Петра Чайковського у Києві
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Materiały językoznawcze i folklorystyczne z terenu Pod-
lasia Północnego pojawiały się w publikacjach wydawa-

nych po polsku i rosyjsku już w XIX stuleciu. W XX wieku 
materiały badaczy, którzy dotarli do wsi, w których ludność 
posługuje się gwarami ukraińskimi, ukazywały się także po 
ukraińsku i białorusku. Wiele z nich daje ciekawy obraz kultu-
ry ludowej Podlasia między Bugiem a Narwią. 

„Zaistniała więc potrzeba wyjścia z badaniami
na prawy brzeg Narwi…”

Pracą, która ukazuje pewien wycinek rzeczywistości folklo-
rystycznej ukraińskojęzycznego Podlasia, co prawda fragmen-
taryczny, niemniej jednak ciekawy i wartościowy, jest książka 
„Kultura społeczna ludu wiejskiego na Mazowszu nad Narwią, 
cz. I. Zwyczaje doroczne i gospodarskie” autorstwa polskiego ba-
dacza Stanisława Dworakowskiego (1907-1976). Książka była go-
towa do druku już w 1939 r., ale ukazała się dopiero w 1964 r.

Publikacja jest rezultatem badań terenowych polskiego 
folklorysty, który w latach 30. XX wieku badał kulturę ludową 
oraz etnografię Mazowsza. Obiektem jego zainteresowań był 
w głównej mierze folklor powiatu wysokomazowieckiego, jed-
nak – na szczęście dla nas – autor wyszedł poza granice tego te-
rytorium, wyjaśniając: 

…zorientowałem się, że spośród występujących tu zjawisk 
kulturowych, liczne mają znacznie szerszy zasięg i wychodzą 
poza granice powiatu. Zaistniała więc potrzeba wyjścia z ba-
daniami na prawy brzeg Narwi, mniej więcej po linii Knyszyn – 
Białystok – Bielsk Podl. – Kleszczele – Siemiatycze.

Umiejscawianie Bielska, Kleszczel i Siemiatycz na prawym 
brzegu Narwi brzmi dziwnie, ale dzięki szerszemu podejściu pol-
skiego badacza zachował się ciekawy materiał folklorystyczny 
z ukraińsko- i białoruskojęzycznych wsi regionu, takich jak: Mosz-
czona Pańska, Malesze, Świrydy, Nowe Berezowo, Krzywiec, 
Knorozy, Masiewo, Skupowo, Teremiski, Ancuty, Malesze, Rybo-
ły, Trześcianka i inne. Materiał z tych miejscowości jest podawany 
jedynie w celu porównania zwyczajów wsi mazowieckich ze zwy-
czajami „wsi ruskich”. Często znajduje się on w przypisach, nie-
mniej jednak są one dość obszerne i dostarczają ciekawej wiedzy 
na temat folkloru wsi podlaskich w latach 30. XX w. Jego wartość 
jest nie do przecenienia, tym bardziej że prawdopodobnie nie za-
chowały się żadne inne zapisy z okresu międzywojennego odno-
szące się do kultury ludowej Podlasia Północnego.

Na uwagę zasługuje też fakt, że autor dotarł do kilku wsi 
z pogranicza podlasko-mazowieckiego, najczęściej miesza-
nych pod względem wyznaniowym i językowym, w których 
ludność w okresie międzywojennym posługiwała się jeszcze 
gwarami języka ukraińskiego, często z charakterystycznym 
dla gwar polskich mazurzeniem. Dziś są to już najczęściej wsie 
całkowicie polskojęzyczne, w których nie zachowały się opisa-
ne przez Dworakowskiego zwyczaje.

Podlasie międzywojnia w pracach badaczy 
To, że nie dysponujemy innymi źródłami na temat folkloru 

wsi ukraińskojęzycznych pochodzącymi z czasów II Rzeczypo-
spolitej, nie oznacza, że nie zbierano tu materiału folklorystycz-
nego. Wiadomo, że w latach 1935-1936 badania na Podlasiu pro-
wadzili pracownicy Centralnego Archiwum Fonograficznego,
które powstało w latach międzywojennych przy Bibliotece Na-
rodowej w Warszawie. Co ciekawe, zbieracze i nagrywający do-
tarli w głównej mierze do wsi, w których ludność rozmawiała po 
białorusku i ukraińsku. Niestety, w 1939 r. zbiory Centralnego 
Archiwum Fonograficznego spłonęły. Z ocalałych fragmentów 
dokumentacji wiadomo, że nagrania były prowadzone w takich 
miejscowościach, jak np.: Narojki, Osłowo, Moszczona Kró-
lewska, Moszczona Pańska, Grabarka, Szerszenie, Nurzec Sta-
cja, Żerczyce, Witowo, Nowe Berezowo, Orzeszkowo. Nagrano 
tam aż 1081 pieśni i 204 utwory instrumentalne. Zniszczenie tak 
cennego materiału to bez wątpienia niepowetowana strata dla 
badaczy ukraińskiej kultury ludowej Podlasia.

Mówiąc o międzywojniu, warto też wspomnieć, że właśnie 
w tym okresie swoje badania w naszym regionie prowadził wy-
bitny polski językoznawca Władysław Kuraszkiewicz (1905-
-1997), który co prawda nie zapisywał tekstów folklorystycz-
nych, ale dość dobrze zbadał i opisał gwarę mieszkańców terenu 
między Bugiem a Narwią. W swoim artykule z 1939 r. „Najważ-
niejsze zjawiska językowe ruskie w gwarach między Bugiem 
a Narwią” opisał on główne ukraińskie cechy językowe w gwa-
rach wsi Podlasia Północnego. Urodzony w południowopodla-
skiej Włodawie językoznawca i slawista nie miał żadnych wąt-
pliwości co do ich ukraińskiego charakteru.

Zwyczaje „ludności ruskiej wyznania 
prawosławnego”

Książka „Kultura społeczna ludu wiejskiego na Mazowszu nad 
Narwią, cz. I. Zwyczaje doroczne i gospodarskie” zawiera opis zwy-
czajów i obrzędów dorocznych, poczynając od zwyczajów jesien-
nych, a także opis zwyczajów gospodarskich – rolniczych, hodowla-
nych, związanych z domem i zajęciami domowymi itp. Wyjaśniając 
znaczenie obrzędowości ludu na Mazowszu, Stanisław Dworakowski 
odwoływał się do zwyczajów wsi między Bugiem a Narwią. Dzięki 
temu zachowały się ciekawe opisy zwyczajów związanych z kultem 
przodków, dniem św. Andrzeja, Wigilią, dniem św. Jerzego. Badacz 
opisuje także zwyczaje wiosenne, w tym daje teksty pieśni wiosen-
nych – ohulok, zapisanych w 1939 r. w Nowym Berezowie. 

Pisząc o interesującym nas terytorium, folklorysta mówi 
o „wsiach ruskich”, „ludności ruskiej wyznania prawosławnego”, 
„Rusinach podlaskich”, niekiedy pojawia się też „nowocześniej-
sze”, „oficjalne” określenie „Białorusini” już wtedy przypisane 
także do ludności etnograficznie ukraińskiej (np. „Białorusini 
z Trościanki k. Narwi”). Stanisław Dworakowski nie wcho-
dzi jednak w kwestie narodowościowo-tożsamościowe ludno-
ści prawosławnej, a skupia się jedynie na opisie jej zwyczajów. 
Przyjrzyjmy się co ciekawszym opisom.

Kutia – persza strawa, a korowajczyk
 na Jurija – z huskami

Folklor ukraiński Podlasia w badaniach Stanisława Dworakowskiego
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Kutia – persza strawa, a korowajczyk
 na Jurija – z huskami

„Ŭ ponedyèłok na Pròwody”

Reliktem dawnych wierzeń przedchrześcijańskich są obrzędy 
ku czci zmarłych, wciąż żywe wśród prawosławnej społeczności 
na Podlasiu między Bugiem a Narwią. Stanisław Dworakowski, 
opisując w rozdziale „Zwyczaje i obrzędy cyklu jesiennego” ma-
zowieckie zwyczaje zaduszkowe, dość często odwołuje się do ma-
teriału zapisanego we wsiach ukraińskojęzycznych. Wyjaśnia to 
w sposób następujący:

Zwyczaje zaduszkowe, tępione przez Kościół katolicki, uległy 
w ciągu wieków ogromnej redukcji; dziś są już one mocno za-
tarte i na ogół trudne do wyjaśnienia w szczegółach. Dokładniej-
sze zrozumienie mazowieckich zwyczajów zaduszkowych i zwią-
zanych z nimi zwyczajów dorocznych mogą nam w dużej mierze 
ułatwić lepiej zachowane zwyczaje zaduszkowe Rusinów podla-
skich. We wsiach położonych na południowy wschód od Narwi, 
pod puszczą Białowieską, zetknąłem się w r. 1939 z dość ciekawy-
mi obrzędami zaduszkowymi i chcę je tutaj przedstawić…

Następnie autor opisuje owe zwyczaje „Rusinów podlaskich”. 
Zacytujmy fragment jego opisu:

Ludność ruska wyznania prawosławnego obchodziła dawniej 
zaduszki („pòminki”, „pominàlnicy”, „dziedy”) kilka razy w ciągu 
roku. Na przykład we wsi Nowy-Berezów koło Hajnówki 6 razy: 1) na 
jesieni przed św. Filipem („ŭ subòtu pièred Pilìpoŭku”); 2) w zapust-
ną sobotę przed Wielkim Postem („ŭ subòtu pièred Màslenicu”); 
3) w poniedziałek po Przewodach (ŭ ponedyèłok na Pròwody”) 
4) w trzeci dzień Zielonych Świątek („na Zelenèc”); 5) przed 
św. Trójcą (ŭ subòtu pièred Tròjcu”); 6) „na Spàsa” (6.VIII.).

Oprócz zwyczajów zaduszkowych ze wsi Nowe Berezowo, Sta-
nisław Dworakowski opisuje, jak wyglądało wspominanie zmar-
łych w Maleszach koło Bielska Podlaskiego oraz w Trześciance 
(Trościance). Jak widać na przykładzie powyższego cytatu, autor 
próbuje wykorzystywać do zapisu lokalną gwarę, którą oddaje ła-

cinką, używając dodatkowych znaków, np. na oznaczenie u nie-
zgłoskotwórczego (ŭ), zaznacza też akcent. Co prawda zapis nie 
jest wolny od błędów, ale warta docenienia jest sama próba oddania 
mowy „wsi ruskich” na piśmie. Pojawiają się też pewne nieścisłości, 
np. Zeleneć, pozostałość katolickiego Bożego Ciała, jest obchodzo-
ny 11 dni po Zielonych Świątkach, a nie na trzeci dzień tego święta, 
jak zauważa autor. Niemniej jednak badania folklorysty dają cenny 
materiał związany z tematem wspominania zmarłych. 

Szczególnie interesujące są opisy zwyczajów zaduszkowych 
w Trześciance (Trościance):

Zwyczaje zaduszkowe uległy dziś już ogromnej redukcji, ale 
we wsiach ruskich, np. w Trościance koło Narwi, na uroczystość 
„dziadów”, czyli w pominalną sobotę, do niedawna przygotowy-
wano 7 lub 9 potraw („dèviat’ stràŭ kolìś bułò”). Na śniadanie: 
„kutià, kapùsta, ołàdki, miàso, jajìcznica, kisièl, pieròh”. Śniada-
nie jadano bardzo wcześnie (śnièdajut ràno – do dnià). Przed je-
dzeniem zapalano świecę, wstawiano ją w środek miski z „kutią” 
i modlono się za zmarłych; następnie gaszono świecę, gospodarz 
„lisznią” (zbędną) łyżkę, którą nikt nie jadł, moczył w jadle (lub 
odkładał nią trochę jadła do miseczki) i wtedy domownicy zjada-
li daną potrawę. Moczenie owej łyżki w jadle bądź też odkłada-
nie jadła odbywało się przed jedzeniem każdej następnej potrawy. 
Po zakończeniu śniadania znów zapalano świeczkę i modlono się 
za zmarłych z tego domu.

Po powrocie z cerkwi następował obiad. Znów zapalano świe-
cę i modlono się za zmarłych. Na obiad dawniej było zawsze 9 po-
traw: „kutià, kapùsta, miàso, krupnìk z pierohòm, krupnik (ro-
sół) z barana, krupnìk iz swinniàczoho miàsa, kulèsz z miàsom, 
jajìcznica z sàłom, suchì syr”. W ciepłe, pogodne dni jesienne cho-
dzono również na cmentarz, noszono jadła i obdarowywano nimi 
ubogich, aby modlili się za zmarłych („Pominàjte, dìdu, duszu 
zmàrłoho Stiepàna” itp.). 
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„No, kutià persza stràwa”

W opisach zwyczajów zimowych także nie brakuje odwołań 
do zwyczajów wsi prawosławnych między Bugiem a Narwią. 
Zacytujmy krótki fragment z przypisów, odnoszący się do zwy-
czajów wigilijnych:

Na „Kòledu” (wig. Bożego Narodzenia) dawniej musiała 
być „kutià” z makiem, oładki z gryczanej mąki, kisiel owsiany, 
gruszki, pasternak, groch – razem „dèwiat’ straŭ” [Trościanka, 
Krzywiec, Nowy-Berezów, Świrydy]. „No, kutià persza stràwa” 
[Nowy-Berezów].

Chociaż kutia we wsiach między Bugiem a Narwią nadal jest 
traktowana jako tradycyjna potrawa wigilijna, to trudno wy-
obrazić sobie, by ktoś dziś utożsamiał z Koladoju takie potrawy, 
jak pasternak czy groch.

W opisie zwyczajów zimowych znajdziemy też wzmianki 
o tym, jakie zwyczaje związane z witaniem Nowego Roku były 
popularne w okresie międzywojennym we wsiach koło Bielska 
Podlaskiego i Hajnówki. Stanisław Dworakowski pisze o tym, 
jak wyglądała „bahàta weczèra” z takimi daniami, jak kiszka 
gryczana, mięso i pieróg. Wspomina też o obrzędzie „hohota-
nia”. Chociaż zapis gwarowy autora (który często plącze cechy 
językowe ukraińskie, białoruskie i polskie, nieprawidłowo za-
znacza dyftongi oraz akcenty) może pozostawiać wiele do ży-
czenia, to warto zacytować fragment o świętowaniu Nowego 
Roku:

Także i we wsiach ruskich za Bielskiem w „bahàty wièczar” 
dzieci przebierały jednego z chłopców za niedźwiedzia i prowa-
dziły go po wsi pod okna chat, gdzie śpiewały:

Wasìlowa màti puoszłà hohotàti – hohotùszka!
A Wàsil za jèju bièżyć z hołownièju – hohotùszka!
Ni każy nam doŭho stojàti – hohotuszka! 
koło twojej chàty sniègu toptati – hohotuszka!
bo my hoły, bo my bosy – hohotuszka!
idut nàszy hłosy puod niebiosy – hohotuszka!

Śpiewacy otrzymywali od gospodyni datki: kiszkę gry-
czaną, mięso, pieróg (chleb pszenny). Zwyczaj ten nazywano 
„hohotùcha” [Trościanka koło m. Narew; Kamieniuki i Dmitro-
wicze k. Hajnówki]. 

„Takìj korowàjczyk z hùskami”

Z dniem Juryja (św. Jerzego) na Podlasiu związany był zwy-
czaj „kaczania korowaja”. O tym obrzędzie doskonale pamiętają 
najstarsi mieszkańcy naszych wsi, chociaż trzeba podkreślić, że 
różnił się on w zależności od lokalnej tradycji. Wzmiankę o nim 
znajdziemy również w publikacji Stanisława Dworakowskiego:

We wsiach ruskich na Podlasiu nadnarwiańskim w dniu św. 
Jerzego (23.IV. starego stylu) pieczono dawniej specjalny chle-
bek („takìj korowàjczyk z hùskami”), z którym gospodarz szedł w 
pole. Na swojej działce obsianej żytem rozściełał obrus, przeta-
czał po nim korowaj „ŭ czetýrie storòny swièta”, a potem wbijał 
w każdą działkę kości z wielkanocnego święconego. Gdzieś na 
końcu pola zbierali się sąsiedzi na małą biesiadę (korowaj, mię-
so, jajka, wódka), po czym wracali do wsi. „Daŭnièj bùła u nàs 
taka ustanòwa, takìj zakòn [Nowy Berezów, Trościanka]. Dziś 
przeważnie zwyczaj ten jest w stanie szczątkowym: „obnèsut ko-
rowaj, da i ŭsio” [Dmitrowicze, Malesze, Skupowo].

„Położu kładku werbowu…” 
Pieśni i zwyczaje wiosenne

Dużo miejsca w przypisach Stanisław Dworakowski poświęcił 
podlaskim zwyczajom i pieśniom wiosennym z terenu między Bu-
giem a Narwią. Obrzędowość wiosenna jest reliktowym zjawiskiem 
w folklorze podlaskim. Co prawda można jeszcze zapisać od star-
szych śpiewaków dawne pieśni wiosenne (ohulki, rohulki, wesnusz-
ki), ale już wiele dziesięcioleci nikt nie kultywuje tradycji ich wyko-
nywania. Umarły też towarzyszące temu zwyczaje. Oto co badacz 
pisze w swojej książce:

Wiosenne śpiewy we wsiach ruskich trwały od trzeciego dnia 
Wielkanocy do Przewodów, ściślej – do przewodniego poniedział-
ku, który kończył u prawosławnych wiosenne zaduszki. We wsi 
Skupowo k. Hajnówki dziewczęta wychodziły na ulicę ze szpadla-
mi i śpiewały „Syrùju hùsku”*, czyli wesiènnyje pièsni” – „ohùlki” 
(Nowy-Berezów, Krzywiec, Świrydy k. Brańska). We wsi Malesze 
k. Brańska o tych śpiewach mówiono: Wýszli dieŭczàta Selewòna 
śpiewać”. Co miałby znaczyć ów Selewon – nie umiano mi wytłu-
maczyć […] Dla lepszej orientacji w charakterze tych pieśni poda-
ję tu kilka tekstów:

– Cy ty, kume, ŭpiŭ sie, cy z dorozki zbiŭ sie?
Cy koni prystàli, cy sam umoryŭ sie?...
– Ani ja napiŭ sie, ni z dorozki zbiŭ sie,
Ja z rodom zysoŭ sie, nie nahoworyŭ sie.
   [Świrydy k. Brańska]

Osoba obeznana z popularnym repertuarem ukraińskim od razu 
dostrzeże w cytowanej wyżej pieśni miejscowy wariant popularniej 
ukraińskiej pieśni czumackiej: „Чумаче, чумаче”:

– Чумаче, чумаче, чого зажурився,
Чи воли пристали, чи з дороги збився? 
– Воли не пристали, ні з дороги збився,
Того зажурився – без долі вродився.

Oddajmy jednak głos polskiemu badaczowi, który tak oto zin-
terpretował tekst zapisanego niemalże 80 lat temu na zachodnich 
obrzeżach ukraińskiego areału gwarowego utworu:

W pieśni tej obok licznych mazuryzmów zwraca przede wszyst-
kim uwagę ciekawa treść. Zrozumiemy smutek i zamyślenie wie-
śniaka, którego posądzono o pijaństwo, jeżeli przypomnimy sobie, 
że Przewody są zakończeniem zaduszek, że wraca on po „pomin-
kach” z cmentarza, gdzie odwiedzał swój „ród”, ale nie „narozma-
wiał się” z nimi, nie nacieszył się ich obecnością.

Czy podobną pieśń w miejscowej gwarze ukraińskiej z jakże cie-
kawym mazurzeniem usłyszymy dzisiaj od obecnych mieszkańców 
Świryd? Raczej już nie.

Na pewno jednak gwara ukraińska oraz ukraiński repertuar pie-
śniowy zachował się w innej wsi, do której dotarł polski badacz, 
a mianowicie – w Nowym Berezowie. Wątpliwości może jednak 
budzić sposób zapisu miejscowej gwary:

Jest u polie hrudoczok,
Tam wyła (Hanulka) wyenoczok;
uwyuszy wyenoczok, zasnuła,
pryjechau Stepànko – ne uczuła.

* „Syrùju hùsku” – przekręcone „Sieruju husku” czyli „Szarą gąs-
kę” – Red.]
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Spyj, Hanulku, zdorowa,
prywezu wyenoczka zy Lwowa;
se samà ne schodysz – sestriè daj,
sama mołodàja mnie zostań.

Na pewno jest to pieśń wiosenna, znana i śpiewana m.in. w Dob-
rowodzie (zaczynająca się tam od słów „Je w Dobrywody hrudo-
czok”). Należałoby wierzyć polskiemu badaczowi, że zapisał ją 
w Nowym Berezowie, ale czy na pewno jej wykonawca pochodził 
z tej wsi? Tekst nie został bowiem oddany w gwarze, którą posłu-
gują się mieszkańcy Nowego Berezowa, ale w gwarze wsi leżących 
znacznie bardziej na południe. Sam Stanisław Dworakowski zosta-
wił taki oto komentarz:

W tej pieśni są widoczne wpływy małoruskie albo to może nawet 
zwykła sąsiedzka pożyczka. Jest to pieśń młodzieżowa z tematyką 
miłosną, która dość często pojawia się w „ohulkach”. 

Warto zacytować kolejną pieśń z Nowego Berezowa z pracy pol-
skiego folklorysty: 

Następna pieśń najwyraźniej nawiązuje do tematyki aktualnej 
w tym okresie – do Przewodów:

Dolaż moja, dola, po lèsu błudyła,
na sztoż mène maty bez doli rodyła!..
Porodyła mène maty w Prowudniu Nedièlu,
dałaż wona lichu dolu, deż jejè podiènu
Poweżu ja dolu na torh prodawaty.
bàczut lude: licha dola, ne jdut kupowàty.
Dolaż moja, dola! Idy u morie utopysia.
da za mnoju mołoduju buolsz ne wołoczysia.
Oj, chociàj-że ja utoplusia, wyjdu-j obsuszusia,
pryjdesz bo ty wody braty, za tebè uczeplusia.
Stuczyt woda, bruczyt, iz pod kàmnia iduczy,
dożidała màty doczok u hostynu iduczich.
Werbowàja kładka na wodiè pohnètsa,
oj, jak umrè otièc, màty, hostyna mynètsa.

Osoba obeznana z gwarą wsi podhajnowskich na pewno zauwa-
ży, że również ta pieśń nie została oddana przez badacza w miejsco-
wej gwarze. Na pewno jednak utwór ten był popularny na badanym 
terytorium – jego wariant udało się zapisać m.in. w położonych nie 
tak daleko od Nowego Berezowa Klenikach. 

Pod pieśnią znajdziemy następujący komentarz polskiego bada-
cza: Lud ruski Przewodnią Niedzielę uważał za dzień nieszczęśliwy, 
„lichy”, który dziecku, urodzonemu w tym dniu, przynosił złą dolę. 
Nic w tym dziwnego, skoro Przewodnia Niedziela była dniem za-
dusznym, poświęconym zmarłym. Może nie od rzeczy będzie przy-
pomnieć, że Białorusini dni od Bożego Narodzenia do Nowego Roku 
nazywali „złymi” dniami (por. „święte wieczory” na pograniczu 
mazowiecko-podlaskim) i strzegli się od wykonania w tym czasie 
różnych czynności, które mogłyby przynieść szkodę im samym, do-
mownikom lub gospodarstwu. Na Przewody, odchodząc do domu, 
śpiewano także pieśń o takim zakończeniu:

Położu ja kłàdku werbowu, werbowu,
czas wam, dièwouki, do domu, do domu…

Pieśni z Nowego-Berezowa podała mi w 1939 r. kobieta w wie-
ku ok. 50 lat, która nauczyła się ich od swojej babki („Szcze mòja 
babùla, jak żýła, uczyła menè toj ohùlki”). 

Prawosławni wieśniacy 
również okładali „perepelicu”

Mniej odwołań do zwyczajów ludności ruskiej na Podlasiu znaj-
dziemy w opisie zwyczajów letnich. Stanisław Dworakowski skupił 
się w tym rozdziale głównie na obrzędach związanych z nocą świę-
tojańską. Jak podkreślał, wiele z nich we wsiach mazowieckich zni-
kło już na początku XX w. Jak wiadomo, podobnie było we wsiach 
podlaskich między Bugiem a Narwią, gdzie również nie zachowała 
się pamięć o zwyczajach związanych z nocą Kupały. 

Niezbyt liczne odwołania do zwyczajów wsi prawosławnych – 
białorusko- i ukraińskojęzycznych – znajdziemy przy opisie zwy-
czajów gospodarskich, m.in. przy opisie tradycyjnych żniw. Warto 
tu podkreślić, że Stanisław Dworakowski pozostawił po sobie dość 
rozległy opis zwyczajów żniwnych, z dużą liczbą tekstów pieśni ze 
wsi mazowieckich. W rozdziale poświęconym zwyczajom gospo-
darskim pojawiają się jedynie krótkie wzmianki, np. pisząc o zwy-
czaju „przepiórki”, folklorysta zauważał:

Koło Hajnówki, pod Puszczą Białowieską, prawosławni wieśnia-
cy również okładali „perepelicu” kamieniami, w których robiono 
przejście, zwane „bramką” [Krzywiec, Nowy-Berezów, Skupowo].

Gdy w latach 30. XX w. Stanisław Dworakowski dotarł do Nowego Berezowa, by zapisywać miejscowy folklor, 
ta chata już tu stała – XIX-wieczna chata z gospodarstwa agroturystycznego „Zagroda Stefana”
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Takich krótkich notatek znajdziemy o wiele więcej. Są one o tyle 
wartościowe, że dają materiał porównawczy, jeśli chodzi o tradycje 
ludności mazowieckiej oraz podlaskiej – ruskiej. 

Wnikliwy czytelnik pracy Dworakowskiego zauważy wiele po-
dobieństw między zwyczajami, które w okresie międzywojennym 
były jeszcze żywe we wsiach katolickich i prawosławnych. Jest to 
dowód na to, że wiele obrzędów ludowych ukształtowało się jeszcze 
w okresie prasłowiańskim w społecznościach rolniczych. Następnie 
te zwyczaje w sposób naturalny wplotły się w obrzędowość chrze-
ścijańską – z jednej strony katolicką, z drugiej prawosławną. Dlate-
go też książka „Kultura społeczna ludu wiejskiego na Mazowszu...” 
polecana jest wnikliwej uwadze nie tylko badacza kultury polskiej, 
ale też każdego, kto jest zainteresowany zwyczajami sąsiedniego 
ukraińskojęzycznego terytorium Podlasia. 

Warto na koniec jeszcze raz zacytować autora książki, który po 
wydaniu swojej wcześniejszej publikacji „Zwyczaje rodzinne w po-
wiecie wysoko-mazowieckim” spotkał się z zarzutem czytelników, 
że – jak pisze – „ośmieszyłem ich krainę w oczach cywilizowanego 
świata”, ponieważ pokazał „że Mazowsze Wschodnie jest domeną 
„zabobonu””. Jego słowa, pisane już po II wojnie światowej, przed 
wydaniem książki, można łatwo odnieść nie tylko do wsi katolic-
kich Mazowsza, ale też do naszych podlaskich terenów, gdzie z bo-
gatej kultury ludowej (na którą zresztą wielu nadal patrzy jak na ów 
ośmieszający zabobon) zostały już tylko szczątki: Niejeden czytelnik 
może także zadawać sobie pytanie: jak się to stało, że przez tysiąc lat 
aż do naszych czasów przetrwało w kulturze ludowej tak dużo sta-
rych zwyczajów, wierzeń i magicznych praktyk, często rażących lub 
zgoła bezsensownych na tle współczesnej cywilizacji? […]

Trwałość kultury ludowej, zwłaszcza jej niektórych elementów, 
pochodzi stąd, że nie była ona czymś przypadkowym, przyjętym 
z zewnątrz, czy jakby tylko wyuczonym. Obrzędowość doroczna, 
na przykład, tworzyła się w ciągu wieków w zgodzie z całym sys-
temem wierzeniowym, z tradycją przedchrześcijańską, była zwią-
zana nierozłącznie ze zmieniającym się cyklem pór roku oraz 
z zależną od niego gospodarką chłopską. Konserwacji pojęć, wie-
rzeń, zwyczajów i magii sprzyjały nie tylko prastare nawyki czy 
statyczność kulturowych postaw, ale i przez wieki niezmieniają-
ce się warunki pańszczyźnianego bytu, niewola ludu, a przede 
wszystkim zacofanie i ciemnota, panująca zarówno wśród szlach-
ty, jak i włościan. Wszystkie te „zabobony”, których nie mogły 
wykorzenić ani gromkie upomnienia biskupów, ani zakazy kra-
jowych synodów, ani nawet duszpasterska praca niższego kleru 
w ciągu całego tysiąclecia – szybko i bez reszty likwiduje w Pol-
sce Ludowej cywilizacja, a zwłaszcza jej najpotężniejsza broń – 
powszechna oświata.

Słowa te pisane ponad 50 lat temu przez polskiego folklorystę są 
aktualne także dla współczesnej wsi podlaskiej, z której krajobra-
zu pod wpływem cywilizacyjnych przemian i powszechnej eduka-
cji znikają zarówno dawne obrzędy, jak też język w jego gwarowej 
ukraińskiej odmianie.

Tych, którzy sami chcą się zapoznać z książką Stanisława Dwo-
rakowskiego, odsyłamy na stronę Podlaskiej Biblioteki Cyfrowej, 
gdzie dostępna jest w całości w wersji cyfrowej.

Ludmiła ŁABOWICZ 
Fot. Ju. Hawryluka

Фото Ю. Гаврилюка

Cerkiew pod wezwaniem św. Apostoła Tomasza na nowym (1960 r.) cmentarzu prawosławnym w Milejczycach. Wzniesiona w latach 1996-2005 wg pro-
jektu Michała Bałasza. Wewnątrz znajduje się ikonostas (wykonany przez ks. Leoncjusza Tofiluka) z siedmioma ikonami, napisanymi w Policealnym

Studium Ikonograficznym w Bielsku Podlaskim. Wewnętrzne ściany cerkwi ozdobione freskami, wykonanymi przez Jarosława Wiszenkę z Mielnika.
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ЧИТАЦЬКА ТРИБУНА – TRYBUNA CZYTELNIKÓW

Nasza planeta Ziemia nie jest mate-
rią martwą. Jest żywa wewnątrz i na 

jej powierzchni. Nie jestem przekonany, 
że krążąc dookoła Słońca, podróżuje do-
kładnie tą samą autostradą. Substancja 
wewnątrz Ziemi może również minimal-
nie się przemieszczać. Te i wiele innych 
czynników ma wpływ na nasz byt i całą 
przyrodę. Świat ziemski jest piękny, bo 
różnorodny. Postrzegamy go wszystkimi 
zmysłami. Wspaniała kolorystyka przyro-
dy i architektury, różnorodność rzeźby te-
renu, zapachy roślin i kuchennych potraw, 
melodie instrumentów i pieśni. Ludzie 
mogą być podobni, ale nie tacy sami. Róż-
nimy się charakterami, odczuciami, wy-
glądem itp. Staram się szanować inność 
każdego z osobna. 

10-11 tysięcy lat przed naszą erą zlo-
dowacenie sięgało do Karpat. Życie czło-
wieka w takich warunkach klimatycz-
nych nie było możliwe. Następowały 
zmiany. Na naszych terenach pojawiały 
się różne zwierzęta, między innymi ma-
muty wielkości słonia indyjskiego o gęstej 
i długiej sierści (patrz: wikipedia.pl „His-
toria Puszczy Białowieskiej”), a także ro-
ślinność podobna do tej, która występuje 
w warunkach tundry. 7 tysięcy lat p.n.e. 
następuje ocieplenie klimatu. W jego wy-
niku topnieją lody. Spływ wody i ulewne 
deszcze powodują podniesienie się wód 
oceanów i mórz. Z obecnego Morza Śród-
ziemnego przelewa się woda do ówcze-
snego jeziora, które jest obecnie Morzem 
Czarnym. Ten okres zapisany jest w Sta-
rym Testamencie jako Potop. Zapisane jest 
imię Noe.

Ocieplenie klimatu powoduje prze-
mieszczanie się ludzi z południa na pół-
noc. Również na nasze tereny. Ponieważ 
ziemia jest nieurodzajna, to dla zdobycia 
pożywienia ludzie zajmują się polowa-
niem i zbieractwem. Prowadzą koczowni-
czy tryb życia. Ze względu na kataklizmy 
spowodowane wybuchami wulkanów 
i trzęsieniami ziemi również w Europie 
ówcześni ludzie uciekają z miejsc zagro-
żonych. Taki kataklizm miał miejsce na 
jednej z wysp greckich wiele tysięcy lat 
p.n.e. Siła niszczycielska na całym obec-
nie Morzu Śródziemnym była przeogrom-
na, przeszła potężna fala tsunami. 

Czy na nasze tereny przybyli ludzie 
z południa Europy? Jestem przekonany, 

Ślady milejczyckiej prahistorii

że tak. Czy ci ludzie zamieszkiwali na te-
renie Milejczyc? Tak, mam na to dowód. 
Na mojej działce, kopiąc dołki dla posa-
dzenia drzewek brzozy, znalazłem cie-
kawy krzemień. Zrobiłem zdjęcia tego 
znaleziska. Przesłałem do archeologa 
w Białymstoku. Odpowiedź otrzymałem 
telefonicznie. Słowa brzmiały: „Gratulu-
jemy, ten krzemień to narzędzie ludzkie 
z końca epoki kamienia i początku epoki 
brązu”. Wcześniej w swoim ogrodzie zna-
lazłem mały krzemień. Zawiozłem do ar-
cheologa. Ocenił go jako nożyk również 
z przełomu epoki kamienia i brązu. Poin-

formował mnie, że jeszcze wcześniej na 
obrzeżach Milejczyc znaleziono fragment 
ceramiki z epoki brązu. 

Warto być wrażliwym na postrzeganie 
ciekawych kształtów krzemieni, fragmen-
tów kości z ciosów i kłów mamucich oraz 
ceramiki o naturalnych kolorach gliny. Je-
stem przekonany, że jeszcze wiele artefak-
tów znajduje się w ziemi milejczyckiej. 
Znaleziska archeologiczne dają początek 
historii Milejczyc.

Roman MIKOŁAJEWICZ
Zdjęcia autora artykułu
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Wspomnienia chłopca z akcji „Wisła”
Droga do wojska

Lata sześćdziesiąte w polityce między-
narodowej to nasilenie zimnej wojny. W 
1962 r. konflikt między Stanami Zjedno-
czonymi a Związkiem Radzieckim osią-
gnął punkt kulminacyjny. Związek Ra-
dziecki zamierzał zainstalować bazy 
rakietowe na Kubie. Zostały tam skiero-
wane bombowce Ił-28 zdolne do przeno-
szenia pocisków nuklearnych. Wspomi-
nam o tym, żeby uzmysłowić, w jakich 
to warunkach przyszło mi przywdziewać 
mundur.

Zaproszenie do odbycia zasadniczej 
służby wojskowej określało jednostkę woj-
skową nr xxxx i jej adres: Grudziądz, ulica 
…. Oczywiście było ono jednocześnie bi-
letem na bezpłatny przejazd pod wskaza-
ny adres. Na miejscu miałem stawić się 30 
października 1962 r. Można teraz wyobra-
zić, jak wyglądało wtedy pożegnanie. Bez 
imprez i fajerwerków, ale z płaczem rodzi-
ców, najbliższych. 

Wyjechałem 27 października, jednak 
nie bezpośrednio do jednostki, lecz tro-
chę drogą okrężną. Przez Białystok (z 
noclegiem u znajomego z Kostomłotów), 
Orzysz, ... – bilet darmowy. Po drodze 
miałem odwiedzić mieszkających w Ubli-
ku koło Orzysza naszych najbliższych są-
siadów sprzed akcji „Wisła”. Ich mieszka-
nie i ziemia były zajęte przez repatriantów 
z Polesia. Nie mieli do czego wracać, więc 
postanowili zostać na ziemiach odzyska-
nych. Kiedyś, mieszkając jeszcze w Weso-
łowie, odwiedzaliśmy ich nawet parę razy. 
Mieszkali w bardzo pięknej miejscowości 
nad jeziorem. Tym razem długo nie pogo-
ściłem – jedną noc. Następnego dnia wie-
czorem trzeba było jechać dalej. 

Do jednostki pod wskazanym adresem 
dotarłem jakoś wcześnie rano, przed ofi-
cjalną wojskową pobudką. Na zagospoda-
rowanie nas trzeba było trochę poczekać.

Szkółka – czyli urabianie cywila

Pasowanie na rekruta zaczynało się 
wówczas od strzyżenia. Nie dosłownie 
na zero – czyli glacę – ale na centymetro-
wego jeżyka (kiedyś, jak służył mój brat, 
strzyżono na glacę). Kolejny etap to łaź-
nia i zmiana garderoby z cywilnej na mun-
dur wojskowy, którego – jak nam w pierw-
szych słowach oznajmiono – nie wolno 
było splamić. 

Wyglądało to mniej więcej tak: usta-
wili nas w szeregu (kolejce) – oczywiście 
przedtem przeszkolono, jak się robi zbiórkę 

w dwuszeregu, a jak się z tego robi szereg 
– następnie marsz przed magazyn mun-
durowy. Jakiś starszy, stopnia nie pamię-
tam, zmierzywszy wzrokiem delikwenta, 
rzucał uniform (o przepraszam – mundur). 
Przymiarka to przerażenie, śmiech i łzy. 
Rzadko udawało się komuś dopasować za 
pierwszym razem. Po pierwszej przymiar-
ce wyglądaliśmy jak Szwejki. Tak też się 
do nas zwracano, wskazując palcem. Nie 
mieliśmy imion ani nazwisk. Wymieniali-
śmy się więc między sobą – a wszystko na 
komendę. Czasami rzucono jakiś dodatko-
wy pakiet z uniformem. Swoje ciuchy, tak 
to się nazywało, pakowaliśmy do worków, 
na kartce pisaliśmy adres zwrotny i do ma-
gazynu. 

Mundur mundurem, większy mniejszy, 
ale buty? Z tym był największy problem. 
Butów na gołą nogę nie włożysz. Skarpe-
ty? Skarpety żołnierz dostawał dopiero z 
mundurem wyjściowym, parę dni przed 
przysięgą. Na co dzień dostaliśmy dwie 
pary onuc. Ja, jako chłopak wychowany na 
wsi, nie miałem większego problemu z ich 
użytkowaniem, ale ci z miasta. Pożal się 
Boże. Jak prawidłowo owijać stopę onu-
cą, uczono nas dopiero po kilku dniach. 
Do tego czasu niejeden miał na stopie peł-
no odcisków.

Następnie zaczynała się – już umundu-
rowanych Szwejków – wstępna nauka cho-
dzenia, ruszania z miejsca, wykonywania 
komend i rozkazów: W dwuszeregu zbiór-
ka, Naprzód marsz, Ruszamy z lewej nogi... 
tu kilka niecenzuralnych słów... i wymarsz 
do napychania sienników, oczywiście nie 
sianem, tylko słomą. Z wypchanymi sien-
nikami marsz na miejsce zakwaterowania. 
Przydział łóżka, nauka ścielenia itd. 

Najważniejszym jednak wyposaże-
niem pierwszego dnia był niezbędnik. Nie-
zbędnik, jak sama nazwa wskazuje, był to 
sprzęt, bez którego żołnierz nie mógł się 
obejść, nie mógł żyć. Było to urządzenie do 
jedzenia ze zmyślnie składanych takich na-
rzędzi, jak łyżka i widelec. W dalszej ko-
lejności każdy dostał plecak, maskę p-gaz, 
pałatkę, menażkę i inne drobne przybory. 

Oczywiście wszystkie nauki odbywały 
się pod nadzorem jakiegoś kaprala: ście-
lenia łóżka, pakowania plecaka, składa-
nia maski p-gaz, jak również układania 
sortów mundurowych – jeśli coś nie tak – 
znów kilka niecenzuralnych słów i od po-
czątku. 

Wszystko to musiało odbywać się na ko-
mendę. Uczyliśmy się w ten sposób nowe-
go słownika wojskowego, sposobu poru-
szania się. O! Stać też trzeba było umieć. 

Gdy już zostaliśmy w to wszystko wy-
posażeni, zaczynała się prawdziwa nauka 
chodzenia, kroku defiladowego, oddawa-
nia honorów, czyli salutowania. Przy każ-
dym niepowodzeniu słyszało się rozkaz: 
Padnij! Powstań! Wróć! Czołganiem na-
przód! Ćwiczyli nas tak do skutku. 

Naukę chodzenia, oddawania honorów 
ćwiczyliśmy z urzędu, to znaczy na spe-
cjalnych lekcjach zwanych musztrą i przy 
każdej okazji, na przykład idąc na śniada-
nie, na wykłady, a czasami nawet za po-
trzebą. 

Na wykłady!

Nie! To nie pomyłka. Jednostka, do 
której dostałem przydział, była jednostką 
przygotowującą kadrę do naziemnej ob-
sługi lotniska. 

Jeśli chodzi o zakwaterowanie, to 
nasz pluton mieścił się w dwóch salach 
opalanych piecami kaflowymi, zdaje się 
po szesnaście łóżek w zestawie piętro-
wym każda. 

Rozkład dnia wyglądał mniej więcej 
tak. O godzinie szóstej pobudka, toaleta 
poranna pod zimną wodą, ścielenie łóżek. 
Następne zbiórka i wymarsz na śniada-
nie o godzinie siódmej. Koniec śniadania, 
oczywiście wszystko na rozkaz, znów 
zbiórka przed stołówką, przemarsz pod 
miejsce zakwaterowania. Wprawdzie było 
to niecałe 100 metrów, ale czasami trzeba 
było parę razy obejść plac apelowy. Da-
lej przygotowanie do zajęć, znów zbiórka 
i przemarsz do budynku szkolnego na wy-
kłady lub na poligon, gdzie mieliśmy szko-
lenia praktyczne. O godzinie ósmej roz-
poczynały się zajęcia. Po zajęciach obiad, 
przerwa na sprzątanie rejonów, to znaczy 
szorowanie korytarzy i kibli. Od szesna-
stej do osiemnastej nauka własna, czyli 
odrabianie lekcji. O godzinie dziewiętna-
stej kolacja, jeszcze raz rejony, czasami 
nauka własna, a przed dwudziestą drugą 
apel wieczorny, o dwudziestej drugiej cap-
strzyk, czyli cisza nocna. 

Tak mniej więcej wyglądał teoretyczny 
plan dnia. W rzeczywistości, jak to w woj-
sku, wszystko zależało od humoru „ka-
prala”. Na przykład – cisza nocna oczywi-
ście obowiązywała tych, którzy wcześniej 
nie podpadli jakiemuś kapralowi czy „pi-
stoletowi” (starszy szeregowy). Podpad-
nięci kiblowali do skutku, czyli tak długo, 
jak sobie tego życzył podoficer dyżurny. 
Oczywiście wszystko odbywało się we-
dług określonego schematu i na tempo. Na 
poleżenie nie było czasu. 

Dowódcy drużyn uprzyjemniali nam 
czas, jak tylko mogli. Często, na przy-
kład tuż po obiedzie, słyszało się rozkazy: 
„Sala (tu numer sali) na korytarzu, jak kto 
stoi, zbiórka! Komenderujący z zegarkiem 
w ręku liczył czas. Nie spodobało się – „W 
tył rozejście!”. I od początku, tak długo, aż 
zmieściliśmy się w czasie. „Czołgać się!”. 
Każdy kapral, starszy szeregowy, nawet 
starszy służbą miał prawo nas zczołgać.

Jak się w najbliższych dniach okazało, 
ja miałem przysposabiać się do obsługi ra-
diostacji, która prowadzi rozmowę ziemia 
– powietrze, czyli naziemnej łączności 
z samolotem. Cieszyłem się nawet z tego 
bardzo, ponieważ miałem ciągotki do fizy-
ki, więc tu mogłem wykazać się swoją do-
tychczasową wiedzą i dowiedzieć się tro-
chę więcej. 

Żadna uczciwa praca człowieka nie 
hańbi, więc takie zajęcia jak musztra, za-
jęcia taktyczne, praca na rejonach (szoro-
wanie kibli i korytarzy) nie sprawiała mi 
większej przykrości. Do pozaprogramo-
wych atrakcji należały: alarmy, obieranie 
ziemniaków (ktoś musiał to robić), dyżur 
w kuchni (dobra rzecz) oraz służba war-
townicza. 

Alarmy to były nadprogramowe ćwi-
czenia taktyczne, przeważnie nocą. Głów-
nym celem takich nadprogramowych alar-
mów było zrównanie z ziemią – oczywiście 
nas rekrutów, po przysiędze elewów. Wia-
domo, z cywila przychodziła młodzież z 
różnych środowisk. Ponieważ w wojsku li-
czy się tylko stopień, a nie pochodzenie, 
więc trzeba było to towarzystwo klasowo 
wyrównać. Największy reżim mieliśmy 
do przysięgi. Musieliśmy nauczyć się słów 
przysięgi i chodzić w szyku, krokiem de-
filadowym. Tak więc przez pierwsze dwa 
miesiące przekształcano cywil-bandę w 
wojsko. 

Nie pamiętam dokładnie daty, ale zdaje 
się 16 grudnia cała nasza jednostka stanę-
ła do przysięgi. Na honorowej trybunie za-
siadło dowództwo jednostki. Wprowadzo-
no poczet sztandarowy. Wokół trybuny 
skupili się przyjezdni – rodzina, koledzy, 
znajomi, żony. Padł rozkaz „Do przysię-
gi!”. Przyjęliśmy odpowiednią postawę. 
Ktoś na trybunie czytał fragmentami sło-
wa przysięgi:

Ja, obywatel Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, stając w szeregach Wojska Pol-
skiego, przysięgam Narodowi Polskiemu 
być uczciwym, zdyscyplinowanym, męż-
nym i czujnym żołnierzem, wykonywać 
dokładnie rozkazy przełożonych i przepi-
sy regulaminów, dochować ściśle tajem-
nicy wojskowej i państwowej, nie splamić 
nigdy honoru i godności żołnierza polskie-
go. Przysięgam służyć ze wszystkich sił Oj-
czyźnie, bronić niezłomnie praw ludu pra-

cującego, zawarowanych w Konstytucji, 
stać nieugięcie na straży władzy ludowej, 
dochować wierności Rządowi Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Przysięgam 
strzec niezłomnie wolności, niepodległo-
ści i granic Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej przed zakusami imperializmu, stać 
nieugięcie na straży pokoju w braterskim 
przymierzu z Armią Radziecką i innymi 
sojuszniczymi armiami i w razie potrzeby 
nie szczędząc krwi ani życia mężnie wal-
czyć w obronie Ojczyzny, o świętą sprawę 
niepodległości, wolności i szczęścia ludu. 
Gdybym nie bacząc na tę moją uroczystą 
przysięgę obowiązek wierności wobec Oj-
czyzny złamał, niechaj mnie dosięgnie su-
rowa ręka sprawiedliwości ludowej. 

Z odkrytą głową i z podniesionymi 
dwoma palcami prawej ręki powtarzali-
śmy. Po wypowiedzeniu ostatnich słów 
znów padł rozkaz „Po przysiędze!”. Wró-
ciliśmy do normalnej postawy. Dalej był 
rozkaz „Do defilady!”. Przemaszerowali-
śmy więc przed trybuną, zebraną publicz-
nością, potem rozpuszczono nas do koszar. 

Jeśli do kogoś przyjechała jakaś rodzi-
na lub znajomi, szedł na wyszynk. Mnie 
niestety nikt nie odwiedził. Nie miałem o 
to pretensji – taki kawał drogi. Po kolacji 
tego dnia na nasz pluton czekała jeszcze 
nie lada atrakcja. Okazało się, że zostali-
śmy wyznaczeni do obierania ziemniaków. 
Może to było lepsze niż ogłoszenie o pół-
nocy alarmu (niektórym plutonom to za-
fundowano). Ale po spotkaniu z rodziną 
większość była na niezłym rauszu – więc 
atrakcja nie do pozazdroszczenia. 

Zima tego roku był śnieżna i mroźna. 
Zasypane ulice. Sprzętem do odśnieżania 
miasto nie dysponowało, ale od czego woj-
sko? W Grudziądzu stacjonowało wów-
czas kilka jednostek. Akcja odśnieżania 
była dla nas swego rodzaju rozrywką. Była 
okazja spotkać się z cywilami, wyskoczyć 
do sklepiku i... 

Władza miasta nie zostawała dłużna za 
usługę. Dla naszej kompanii zafundowa-
ła telewizor. Telewizor czarno-biały, ale to 
była dla nas największa atrakcja. W związ-
ku z tym doszedł nowy punkt programu. 
Codziennie po kolacji, o godzinie 19.30, 
było obowiązkowe oglądanie „Dzienni-
ka”, to jest doniesień „z kraju i ze świata”. 

Jeśli chodzi o mnie, to trafiła się nawet 
niezła fucha. Bo gdy nastały chłodniejsze 
dni, trzeba było palić w piecach. Służb od-
powiednich nie było, musiał to robić ktoś z 
żołnierzy – zgłosiłem się. Dobra to była fu-
cha, ponieważ byłem zwolniony z uczest-
niczenia w obowiązkowym odrabianiu 
lekcji, a z tym związane były czasami do-
datkowe ćwiczenia z musztry w drodze 
tam i z powrotem. Lekcję odrabiałem we 
własnym zakresie. 

Jeśli chodzi o odbywanie zasadniczej 
służby wojskowej, to w uzupełnieniu trze-
ba dodać, że za dobre sprawowanie moż-
na było w niedzielę wyjść na przepustkę. 
Wówczas to przełożony, najczęściej do-
wódca drużyny, instruował takiego świe-
żo upieczonego „kota” (tak nazywano 
młodych żołnierzy): „Pamiętaj! Jesteś żoł-
nierzem, a nie jakimś tam Kowalskim, na-
rozrabiasz, nie powiedzą, że narozrabiał 
Kowalski, tylko wojsko narozrabiało”. 

Jednak, jak to w wojsku, nie zawsze 
było tak, jak nakazywał regulamin. Co 
wtedy? Można było otrzymać: naganę, do-
datkowe sprzątanie rejonów, ZOK (zakaz 
opuszczania koszar), areszt zwykły, areszt 
ścisły (o chlebie i wodzie). Pochwały i kary 
odczytywane były na oficjalnej specjalnej
zbiórce. Wyczytany żołnierz musiał wów-
czas odpowiadać. Jeśli to była pochwała, 
krzyczał „Ku chwale ojczyzny”; jeśli zo-
stał ukarany odpowiadał – „Kara”.

Największą rozrywką naszych dowód-
ców, od starszego szeregowego wzwyż, 
było robienie „lotnika”. „Lotnik” to taka 
dywersja. Jeśli sprawdzający porządki 
stwierdził, że ktoś źle pościelił łóżko, źle 
było posprzątane, pocierając gdzieś bia-
łą chusteczką znalazł kurz, wówczas nie 
było zlituj się. Wywracana była pościel 
we wszystkich łóżkach. Robiono to naj-
częściej, gdy drużyna była na posiłkach 
lub na zajęciach. Wracało się do sali, a tam 
wszystko powywracane do góry nogami. 
Przed drzwiami stoi ów dowódca i krzy-
czy: „Dziesięć minut i sala musi lśnić!”. 

Z perspektywy tych ponad pięćdzie-
sięciu lat wszystko to wspomina się jako 
swego rodzaju przygodę – wspaniałą przy-
godę. Z sympatią wspominam naszego 
bezpośredniego dowódcę drużyny, kaprala 
Pelca (mieszkał w naszej sali). Z wykształ-
cenia nauczyciel, tylko raz nam zrobił po-
kazowy trening. Około godziny czwartej 
rano zrobił nam taki mini alarm dla dwóch 
drużyn. Wyglądaliśmy po nim jak z piekła 
rodem. Sympatyczny był również dowód-
ca radiostacji, w stopniu sierżanta, który 
uczył obsługi. Prosty człowiek, ale radio-
stacja była jego żywiołem, czym mi bar-
dzo imponował. Dowódca plutonu, pod-
porucznik, świeżo po oficerskiej szkółce, 
biegał z nami po nadwiślanych wzgórzach. 
Z tą tylko różnicą, że my z plecakami, ale 
to przecież wojsko. 

Na szczęście nasza edukacja w gru-
dziądzkiej szkółce trwała tylko pięć mie-
sięcy. Zbliżał się koniec marca. Trze-
ba było złożyć egzaminy – najważniejsze 
były z radiotechniki i praktycznej obsługi 
radiostacji – i czekać na przydział do jed-
nostki bojowej.

Anatol STEFANIUK (STEPANIUK)
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Wspomnienia chłopca z akcji „Wisła”
Droga do wojska

Lata sześćdziesiąte w polityce między-
narodowej to nasilenie zimnej wojny. W 
1962 r. konflikt między Stanami Zjedno-
czonymi a Związkiem Radzieckim osią-
gnął punkt kulminacyjny. Związek Ra-
dziecki zamierzał zainstalować bazy 
rakietowe na Kubie. Zostały tam skiero-
wane bombowce Ił-28 zdolne do przeno-
szenia pocisków nuklearnych. Wspomi-
nam o tym, żeby uzmysłowić, w jakich 
to warunkach przyszło mi przywdziewać 
mundur.

Zaproszenie do odbycia zasadniczej 
służby wojskowej określało jednostkę woj-
skową nr xxxx i jej adres: Grudziądz, ulica 
…. Oczywiście było ono jednocześnie bi-
letem na bezpłatny przejazd pod wskaza-
ny adres. Na miejscu miałem stawić się 30 
października 1962 r. Można teraz wyobra-
zić, jak wyglądało wtedy pożegnanie. Bez 
imprez i fajerwerków, ale z płaczem rodzi-
ców, najbliższych. 

Wyjechałem 27 października, jednak 
nie bezpośrednio do jednostki, lecz tro-
chę drogą okrężną. Przez Białystok (z 
noclegiem u znajomego z Kostomłotów), 
Orzysz, ... – bilet darmowy. Po drodze 
miałem odwiedzić mieszkających w Ubli-
ku koło Orzysza naszych najbliższych są-
siadów sprzed akcji „Wisła”. Ich mieszka-
nie i ziemia były zajęte przez repatriantów 
z Polesia. Nie mieli do czego wracać, więc 
postanowili zostać na ziemiach odzyska-
nych. Kiedyś, mieszkając jeszcze w Weso-
łowie, odwiedzaliśmy ich nawet parę razy. 
Mieszkali w bardzo pięknej miejscowości 
nad jeziorem. Tym razem długo nie pogo-
ściłem – jedną noc. Następnego dnia wie-
czorem trzeba było jechać dalej. 

Do jednostki pod wskazanym adresem 
dotarłem jakoś wcześnie rano, przed ofi-
cjalną wojskową pobudką. Na zagospoda-
rowanie nas trzeba było trochę poczekać.

Szkółka – czyli urabianie cywila

Pasowanie na rekruta zaczynało się 
wówczas od strzyżenia. Nie dosłownie 
na zero – czyli glacę – ale na centymetro-
wego jeżyka (kiedyś, jak służył mój brat, 
strzyżono na glacę). Kolejny etap to łaź-
nia i zmiana garderoby z cywilnej na mun-
dur wojskowy, którego – jak nam w pierw-
szych słowach oznajmiono – nie wolno 
było splamić. 

Wyglądało to mniej więcej tak: usta-
wili nas w szeregu (kolejce) – oczywiście 
przedtem przeszkolono, jak się robi zbiórkę 

w dwuszeregu, a jak się z tego robi szereg 
– następnie marsz przed magazyn mun-
durowy. Jakiś starszy, stopnia nie pamię-
tam, zmierzywszy wzrokiem delikwenta, 
rzucał uniform (o przepraszam – mundur). 
Przymiarka to przerażenie, śmiech i łzy. 
Rzadko udawało się komuś dopasować za 
pierwszym razem. Po pierwszej przymiar-
ce wyglądaliśmy jak Szwejki. Tak też się 
do nas zwracano, wskazując palcem. Nie 
mieliśmy imion ani nazwisk. Wymieniali-
śmy się więc między sobą – a wszystko na 
komendę. Czasami rzucono jakiś dodatko-
wy pakiet z uniformem. Swoje ciuchy, tak 
to się nazywało, pakowaliśmy do worków, 
na kartce pisaliśmy adres zwrotny i do ma-
gazynu. 

Mundur mundurem, większy mniejszy, 
ale buty? Z tym był największy problem. 
Butów na gołą nogę nie włożysz. Skarpe-
ty? Skarpety żołnierz dostawał dopiero z 
mundurem wyjściowym, parę dni przed 
przysięgą. Na co dzień dostaliśmy dwie 
pary onuc. Ja, jako chłopak wychowany na 
wsi, nie miałem większego problemu z ich 
użytkowaniem, ale ci z miasta. Pożal się 
Boże. Jak prawidłowo owijać stopę onu-
cą, uczono nas dopiero po kilku dniach. 
Do tego czasu niejeden miał na stopie peł-
no odcisków.

Następnie zaczynała się – już umundu-
rowanych Szwejków – wstępna nauka cho-
dzenia, ruszania z miejsca, wykonywania 
komend i rozkazów: W dwuszeregu zbiór-
ka, Naprzód marsz, Ruszamy z lewej nogi... 
tu kilka niecenzuralnych słów... i wymarsz 
do napychania sienników, oczywiście nie 
sianem, tylko słomą. Z wypchanymi sien-
nikami marsz na miejsce zakwaterowania. 
Przydział łóżka, nauka ścielenia itd. 

Najważniejszym jednak wyposaże-
niem pierwszego dnia był niezbędnik. Nie-
zbędnik, jak sama nazwa wskazuje, był to 
sprzęt, bez którego żołnierz nie mógł się 
obejść, nie mógł żyć. Było to urządzenie do 
jedzenia ze zmyślnie składanych takich na-
rzędzi, jak łyżka i widelec. W dalszej ko-
lejności każdy dostał plecak, maskę p-gaz, 
pałatkę, menażkę i inne drobne przybory. 

Oczywiście wszystkie nauki odbywały 
się pod nadzorem jakiegoś kaprala: ście-
lenia łóżka, pakowania plecaka, składa-
nia maski p-gaz, jak również układania 
sortów mundurowych – jeśli coś nie tak – 
znów kilka niecenzuralnych słów i od po-
czątku. 

Wszystko to musiało odbywać się na ko-
mendę. Uczyliśmy się w ten sposób nowe-
go słownika wojskowego, sposobu poru-
szania się. O! Stać też trzeba było umieć. 

Gdy już zostaliśmy w to wszystko wy-
posażeni, zaczynała się prawdziwa nauka 
chodzenia, kroku defiladowego, oddawa-
nia honorów, czyli salutowania. Przy każ-
dym niepowodzeniu słyszało się rozkaz: 
Padnij! Powstań! Wróć! Czołganiem na-
przód! Ćwiczyli nas tak do skutku. 

Naukę chodzenia, oddawania honorów 
ćwiczyliśmy z urzędu, to znaczy na spe-
cjalnych lekcjach zwanych musztrą i przy 
każdej okazji, na przykład idąc na śniada-
nie, na wykłady, a czasami nawet za po-
trzebą. 

Na wykłady!

Nie! To nie pomyłka. Jednostka, do 
której dostałem przydział, była jednostką 
przygotowującą kadrę do naziemnej ob-
sługi lotniska. 

Jeśli chodzi o zakwaterowanie, to 
nasz pluton mieścił się w dwóch salach 
opalanych piecami kaflowymi, zdaje się 
po szesnaście łóżek w zestawie piętro-
wym każda. 

Rozkład dnia wyglądał mniej więcej 
tak. O godzinie szóstej pobudka, toaleta 
poranna pod zimną wodą, ścielenie łóżek. 
Następne zbiórka i wymarsz na śniada-
nie o godzinie siódmej. Koniec śniadania, 
oczywiście wszystko na rozkaz, znów 
zbiórka przed stołówką, przemarsz pod 
miejsce zakwaterowania. Wprawdzie było 
to niecałe 100 metrów, ale czasami trzeba 
było parę razy obejść plac apelowy. Da-
lej przygotowanie do zajęć, znów zbiórka 
i przemarsz do budynku szkolnego na wy-
kłady lub na poligon, gdzie mieliśmy szko-
lenia praktyczne. O godzinie ósmej roz-
poczynały się zajęcia. Po zajęciach obiad, 
przerwa na sprzątanie rejonów, to znaczy 
szorowanie korytarzy i kibli. Od szesna-
stej do osiemnastej nauka własna, czyli 
odrabianie lekcji. O godzinie dziewiętna-
stej kolacja, jeszcze raz rejony, czasami 
nauka własna, a przed dwudziestą drugą 
apel wieczorny, o dwudziestej drugiej cap-
strzyk, czyli cisza nocna. 

Tak mniej więcej wyglądał teoretyczny 
plan dnia. W rzeczywistości, jak to w woj-
sku, wszystko zależało od humoru „ka-
prala”. Na przykład – cisza nocna oczywi-
ście obowiązywała tych, którzy wcześniej 
nie podpadli jakiemuś kapralowi czy „pi-
stoletowi” (starszy szeregowy). Podpad-
nięci kiblowali do skutku, czyli tak długo, 
jak sobie tego życzył podoficer dyżurny. 
Oczywiście wszystko odbywało się we-
dług określonego schematu i na tempo. Na 
poleżenie nie było czasu. 

Dowódcy drużyn uprzyjemniali nam 
czas, jak tylko mogli. Często, na przy-
kład tuż po obiedzie, słyszało się rozkazy: 
„Sala (tu numer sali) na korytarzu, jak kto 
stoi, zbiórka! Komenderujący z zegarkiem 
w ręku liczył czas. Nie spodobało się – „W 
tył rozejście!”. I od początku, tak długo, aż 
zmieściliśmy się w czasie. „Czołgać się!”. 
Każdy kapral, starszy szeregowy, nawet 
starszy służbą miał prawo nas zczołgać.

Jak się w najbliższych dniach okazało, 
ja miałem przysposabiać się do obsługi ra-
diostacji, która prowadzi rozmowę ziemia 
– powietrze, czyli naziemnej łączności 
z samolotem. Cieszyłem się nawet z tego 
bardzo, ponieważ miałem ciągotki do fizy-
ki, więc tu mogłem wykazać się swoją do-
tychczasową wiedzą i dowiedzieć się tro-
chę więcej. 

Żadna uczciwa praca człowieka nie 
hańbi, więc takie zajęcia jak musztra, za-
jęcia taktyczne, praca na rejonach (szoro-
wanie kibli i korytarzy) nie sprawiała mi 
większej przykrości. Do pozaprogramo-
wych atrakcji należały: alarmy, obieranie 
ziemniaków (ktoś musiał to robić), dyżur 
w kuchni (dobra rzecz) oraz służba war-
townicza. 

Alarmy to były nadprogramowe ćwi-
czenia taktyczne, przeważnie nocą. Głów-
nym celem takich nadprogramowych alar-
mów było zrównanie z ziemią – oczywiście 
nas rekrutów, po przysiędze elewów. Wia-
domo, z cywila przychodziła młodzież z 
różnych środowisk. Ponieważ w wojsku li-
czy się tylko stopień, a nie pochodzenie, 
więc trzeba było to towarzystwo klasowo 
wyrównać. Największy reżim mieliśmy 
do przysięgi. Musieliśmy nauczyć się słów 
przysięgi i chodzić w szyku, krokiem de-
filadowym. Tak więc przez pierwsze dwa 
miesiące przekształcano cywil-bandę w 
wojsko. 

Nie pamiętam dokładnie daty, ale zdaje 
się 16 grudnia cała nasza jednostka stanę-
ła do przysięgi. Na honorowej trybunie za-
siadło dowództwo jednostki. Wprowadzo-
no poczet sztandarowy. Wokół trybuny 
skupili się przyjezdni – rodzina, koledzy, 
znajomi, żony. Padł rozkaz „Do przysię-
gi!”. Przyjęliśmy odpowiednią postawę. 
Ktoś na trybunie czytał fragmentami sło-
wa przysięgi:

Ja, obywatel Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, stając w szeregach Wojska Pol-
skiego, przysięgam Narodowi Polskiemu 
być uczciwym, zdyscyplinowanym, męż-
nym i czujnym żołnierzem, wykonywać 
dokładnie rozkazy przełożonych i przepi-
sy regulaminów, dochować ściśle tajem-
nicy wojskowej i państwowej, nie splamić 
nigdy honoru i godności żołnierza polskie-
go. Przysięgam służyć ze wszystkich sił Oj-
czyźnie, bronić niezłomnie praw ludu pra-

cującego, zawarowanych w Konstytucji, 
stać nieugięcie na straży władzy ludowej, 
dochować wierności Rządowi Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Przysięgam 
strzec niezłomnie wolności, niepodległo-
ści i granic Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej przed zakusami imperializmu, stać 
nieugięcie na straży pokoju w braterskim 
przymierzu z Armią Radziecką i innymi 
sojuszniczymi armiami i w razie potrzeby 
nie szczędząc krwi ani życia mężnie wal-
czyć w obronie Ojczyzny, o świętą sprawę 
niepodległości, wolności i szczęścia ludu. 
Gdybym nie bacząc na tę moją uroczystą 
przysięgę obowiązek wierności wobec Oj-
czyzny złamał, niechaj mnie dosięgnie su-
rowa ręka sprawiedliwości ludowej. 

Z odkrytą głową i z podniesionymi 
dwoma palcami prawej ręki powtarzali-
śmy. Po wypowiedzeniu ostatnich słów 
znów padł rozkaz „Po przysiędze!”. Wró-
ciliśmy do normalnej postawy. Dalej był 
rozkaz „Do defilady!”. Przemaszerowali-
śmy więc przed trybuną, zebraną publicz-
nością, potem rozpuszczono nas do koszar. 

Jeśli do kogoś przyjechała jakaś rodzi-
na lub znajomi, szedł na wyszynk. Mnie 
niestety nikt nie odwiedził. Nie miałem o 
to pretensji – taki kawał drogi. Po kolacji 
tego dnia na nasz pluton czekała jeszcze 
nie lada atrakcja. Okazało się, że zostali-
śmy wyznaczeni do obierania ziemniaków. 
Może to było lepsze niż ogłoszenie o pół-
nocy alarmu (niektórym plutonom to za-
fundowano). Ale po spotkaniu z rodziną 
większość była na niezłym rauszu – więc 
atrakcja nie do pozazdroszczenia. 

Zima tego roku był śnieżna i mroźna. 
Zasypane ulice. Sprzętem do odśnieżania 
miasto nie dysponowało, ale od czego woj-
sko? W Grudziądzu stacjonowało wów-
czas kilka jednostek. Akcja odśnieżania 
była dla nas swego rodzaju rozrywką. Była 
okazja spotkać się z cywilami, wyskoczyć 
do sklepiku i... 

Władza miasta nie zostawała dłużna za 
usługę. Dla naszej kompanii zafundowa-
ła telewizor. Telewizor czarno-biały, ale to 
była dla nas największa atrakcja. W związ-
ku z tym doszedł nowy punkt programu. 
Codziennie po kolacji, o godzinie 19.30, 
było obowiązkowe oglądanie „Dzienni-
ka”, to jest doniesień „z kraju i ze świata”. 

Jeśli chodzi o mnie, to trafiła się nawet 
niezła fucha. Bo gdy nastały chłodniejsze 
dni, trzeba było palić w piecach. Służb od-
powiednich nie było, musiał to robić ktoś z 
żołnierzy – zgłosiłem się. Dobra to była fu-
cha, ponieważ byłem zwolniony z uczest-
niczenia w obowiązkowym odrabianiu 
lekcji, a z tym związane były czasami do-
datkowe ćwiczenia z musztry w drodze 
tam i z powrotem. Lekcję odrabiałem we 
własnym zakresie. 

Jeśli chodzi o odbywanie zasadniczej 
służby wojskowej, to w uzupełnieniu trze-
ba dodać, że za dobre sprawowanie moż-
na było w niedzielę wyjść na przepustkę. 
Wówczas to przełożony, najczęściej do-
wódca drużyny, instruował takiego świe-
żo upieczonego „kota” (tak nazywano 
młodych żołnierzy): „Pamiętaj! Jesteś żoł-
nierzem, a nie jakimś tam Kowalskim, na-
rozrabiasz, nie powiedzą, że narozrabiał 
Kowalski, tylko wojsko narozrabiało”. 

Jednak, jak to w wojsku, nie zawsze 
było tak, jak nakazywał regulamin. Co 
wtedy? Można było otrzymać: naganę, do-
datkowe sprzątanie rejonów, ZOK (zakaz 
opuszczania koszar), areszt zwykły, areszt 
ścisły (o chlebie i wodzie). Pochwały i kary 
odczytywane były na oficjalnej specjalnej
zbiórce. Wyczytany żołnierz musiał wów-
czas odpowiadać. Jeśli to była pochwała, 
krzyczał „Ku chwale ojczyzny”; jeśli zo-
stał ukarany odpowiadał – „Kara”.

Największą rozrywką naszych dowód-
ców, od starszego szeregowego wzwyż, 
było robienie „lotnika”. „Lotnik” to taka 
dywersja. Jeśli sprawdzający porządki 
stwierdził, że ktoś źle pościelił łóżko, źle 
było posprzątane, pocierając gdzieś bia-
łą chusteczką znalazł kurz, wówczas nie 
było zlituj się. Wywracana była pościel 
we wszystkich łóżkach. Robiono to naj-
częściej, gdy drużyna była na posiłkach 
lub na zajęciach. Wracało się do sali, a tam 
wszystko powywracane do góry nogami. 
Przed drzwiami stoi ów dowódca i krzy-
czy: „Dziesięć minut i sala musi lśnić!”. 

Z perspektywy tych ponad pięćdzie-
sięciu lat wszystko to wspomina się jako 
swego rodzaju przygodę – wspaniałą przy-
godę. Z sympatią wspominam naszego 
bezpośredniego dowódcę drużyny, kaprala 
Pelca (mieszkał w naszej sali). Z wykształ-
cenia nauczyciel, tylko raz nam zrobił po-
kazowy trening. Około godziny czwartej 
rano zrobił nam taki mini alarm dla dwóch 
drużyn. Wyglądaliśmy po nim jak z piekła 
rodem. Sympatyczny był również dowód-
ca radiostacji, w stopniu sierżanta, który 
uczył obsługi. Prosty człowiek, ale radio-
stacja była jego żywiołem, czym mi bar-
dzo imponował. Dowódca plutonu, pod-
porucznik, świeżo po oficerskiej szkółce, 
biegał z nami po nadwiślanych wzgórzach. 
Z tą tylko różnicą, że my z plecakami, ale 
to przecież wojsko. 

Na szczęście nasza edukacja w gru-
dziądzkiej szkółce trwała tylko pięć mie-
sięcy. Zbliżał się koniec marca. Trze-
ba było złożyć egzaminy – najważniejsze 
były z radiotechniki i praktycznej obsługi 
radiostacji – i czekać na przydział do jed-
nostki bojowej.

Anatol STEFANIUK (STEPANIUK)

Początek wspomnień w numerze 5/2017
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З організованого життя над Бугом і Нарвою
Союз українців Підляшшя

Нагороджено керівників 
«Ранку»

5 березня в Більському бу-
динку культури відбулося 
врочисте вручення держав-
них нагород керівникам 
і членам двох фольклор-
них колективів із Більська 
– Українського ансамблю 
пісні і танцю «Ранок» (на 
фото вгорі) та аматорсько-
го ансамблю білоруської 
пісні «Маланка». Минуло-
го року ці колективи від-
значали свої ювілеї, однак 
вони не відбулись з огляду 
на пандемію коронавірусу. 

Єлизавета Томчук, ху-
дожня керівниця, яка від 
чверті століття працює з 
дітьми і молоддю «Ранку», 
за досягнення у популяри-
зації фольклору отрима-
ла Золотий хрест заслуги. 
Срібним хрестом заслуги 
нагороджено Петра Оста-
шевського, учасника укра-
їнського колективу та ке-
рівника інструментальної 
групи. Державні нагороди 
вручив лауреатам Підлясь-
кий воєвода Богдан Паш-
ковський. 

Після церемонії «Ранок» 
і «Маланка» виступили з 
музичними концертами.

нів, троянд. Підготовле-
ні паперові квіточки при-
красили гілки верби, які 
святиться у церкві під час 
Вербної неділі.

Це були останні май-
стер-класи перед введен-
ням нових широкомасш-
табних епідеміологічних 
обмежень та поверненням 
22 березня наймолодших 

дітей із початкових шкіл до 
дистанційного навчання.

Заняття пройшли 
в рамках проєкту Сою-
зу українців Підляшшя 
«Майстер-класи україн-
ської культури для дітей і 
молоді «До джерел»» дя-
куючи дотації Міністра 
внутрішніх справ і адмі-
ністрації РП.

Майстер-класи дітей 
у Черемсі

15-19 березня у Шкільно-
дошкільному комплексі в 
Черемсі в класах І, ІІ і ІІІ 
під час занять української 
мови відбувались твор-
чі майстер-класи з виго-
товлення весняних квітів 
із паперу (на фото вни-
зу і побіч). Діти засвою-
вали техніки вирізування 
та компонування різних 
квітів: нарцисів, тюльпа-

Українські конкурси – 
перенесені 

Весною Союз українців 
Підляшшя традиційно  
проводив два конкурси в 
рамках проєкту «Зустрі-
чі з підляським фолькло-
ром, традицією і укра-
їнською поезією» за ко-
шти Міністра внутрішніх 
справ і адміністрації РП 
– Воєводський деклама-
торський конкурс «Укра-
їнське слово» та Конкурс 
української пісні «З під-
ляської криниці». З огля-
ду на ситуацію, пов’язану 
з пандемією, ці дві події 
відбудуться, як і мину-
лого пандемічного року, 
осінню.Фото Ірини Вишенко

Фото Славомира Савчука
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Związek Ukraińców Podlasia w 2021 roku 
dzięki dotacji Ministra Spraw Wewnętrznych 

i Administracji RP realizuje zadania:
1. Wydawanie ukraińskiego pisma Podlasia „Nad Buhom
 i Narwoju” – w rok jubileuszu 30-lecia.
2. Festiwale kultury i tradycji ukraińskich na Podlasiu.
3. Audycje radiowe w języku ukraińskim „Ukraińskie
 słowo”.
4. Spotkania z podlaskim folklorem, tradycją i poezją 
 ukraińską.
5. Warsztaty kultury ukraińskiej dla dzieci i młodzieży
 „U źródeł”.
6. Działalność amatorskich zespołów artystycznych.
7. Tomik wierszy I. Kyryziuka „Modlitwa skowronka”. 
8. Działalność Związku Ukraińców Podlasia.

Підляський науковий інститут Товариство Спадщина Підляшшя
Прибирання річки 

Нарви

11 квітня Товариство 
спадщина Підляшшя про-
вело акцію «Чиста річка». 
Її метою було прибирання 
річки Нарви та її берего-
вої лінії. 

Акція почалася в осід-
ку Товариства в Пухлах. 
Долину Верхньої Нарви 
очищувало від сміття 20 
осіб. Частина робіт була 
проведена з байдарок. 
Окрім самої річки учас-
ники кампанії прибирали 
теж дороги між Пухлами 
та Тростянкою, а також 
між Пухлами та Телушка-
ми. За день вдалося їм зі-

брати аж 32 мішки сміт-
тя. Загалом вони прибра-
ли 12 кілометрів річки та 
шість кілометрів доріг.

Долина Верхньої Нарви 
це унікальний та цінний 
природний комплекс. Чис-
ленні меандри, староріччя 
та водно-болотні угід-
дя є домом багатьох видів 
флори і фауни. Акція мала 
показати, якою важливою 
є охорона навколишньо-
го природного середови-
ща, а також заохотити до 
активної участі в цьому. 
Пройшла вона в рамках 
загальнопольської кампа-
нії «Операція ріка».

Людмила ЛАБОВИЧ

Активно діє портал 
Підляського наукового 

інституту

З 30 листопада 2020 року 
діє Інтернет-портал Під-
ляського наукового інсти-
туту www.pninstytut.org (на 
фото). У поточному 2021 
році постійно з’являється 
на ньому нова інформація в 
категоріях «Новини», а та-
кож «З досліджень Інсти-
туту», де є регулярно пу-
бліковані статті про істо-
рію, культуру та мову Під-
ляшшя, між іншими, в рам-
ках проєкту «Документа-
ція і архівація традиційно-
го фольклору ґміни Чижі». 
Статті, які з’являються на 
сайті, подані двома мовами 
– українською і польською.

Окрім того на Інтернет-
порталі поміщена інформа-
ція про Інститут, його по-
стійні наукові досліджен-
ня, проєкти, публікації та 
заходи, найбільшим з-по-
серед яких є щорічна Під-
ляська українська наукова 
конференція. 

Останнім часом Підлясь-
кий науковий інститут ак-
тивно включається у поши-
рення інформації про На-
ціональний загальний пе-
репис населення та житла 
2021 року (NSP 2021), який 
почався 1 квітня, тому й на 
сайті можна також прочи-
тати на цю тему.

Поточне функціонуван-
ня порталу відбувається в 
рамках проєкту «Інтернет-
портал Підляського науко-
вого інституту», підтрима-
ного Міністерством вну-
трішніх справ і адміністра-
ції РП.

Конференція про мен-
шини

21-25 березня проходила 
онлайн конференція «Про 
нас варто, варто з нами – 
15 років закону про націо-
нальні та етнічні меншини 
і регіональну мову. Висно-
вки, рекомендації та нові 
виклики у майбутньому». 
Складалася вона з шести 
панелей, метою яких був, 
між іншими, обмін пере-
довими практиками, про-
моція організацій меншин 
як партнера для державно-
го управління і місцевого 
самоврядування, а також 
рекомендація законодав-
чих змін та правових ме-
ханізмів, що відповідають 
сучасним викликам мен-
шин. У двох дискусіях взяв 
участь д-р Григорій Купрі-
янович, директор Підлясь-
кого наукового інституту 
та співголова Спільної ко-
місії уряду на національ-
них і етнічних меншин.

Конференцію зорганізу-
вало Єврейське об’єднання 
«Czulent» разом із Фондом 
«Зустріч» та Фондом «Jaw 
Dikh».

Саці над Нарвою. Фото Ю. Гаврилюка



НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/2021 48НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 3/2021

Український часопис Підляшшя «Над Бугом і Нарвою»
Ukraińskie pismo Podlasia „Nad Buhom i Narwoju”
Виходить шість разів у рік  Ukazuje się sześć razy w roku
PL ISSN 1230-2759
ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, skr. poczt. 77
nadbuhom.pl nadbuhom@nadbuhom.pl (+48) 502 565 547
Редакція: Юрій Гаврилюк (головний редактор), Вікторія Гаць, Андрій Єкатеринчук, Людмила Лабович (секретар), 
Анна Паб’ян, Юрій Плева. Redakcja: Wiktoria Gać, Jurij Hawryluk (Jerzy Gawryluk – red. nacz.), Andrzej Jekaterynczuk, 
Ludmiła Łabowicz (sekretarz), Anna Pabjan, Jerzy Plewa.
Видавець/Wydawca: Союз українців Підляшшя / Związek Ukraińców Podlasia, 
ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, skr. poczt. 77 E-mail: biuro@zup.org.pl WWW: zup.org.pl 
Zrealizowano dzięki dotacji Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji RP
Зреалізовано завдяки дотації Міністра внутрішніх справ і адміністрації РП
Не всі думки висловлені на сторінках нашого часопису віддзеркалюють погляди редакції.
Nie wszystkie opinie wyrażone na łamach naszego czasopisma wyrażają poglądy redakcji. 
Не замовлених матеріалів не повертаємо. Редакція залишає за собою право редагувати, скорочувати тексти та 
змінювати заголовки. За зміст поміщених реклам та оголошень редакція не відповідає.  Materiałów nie zamówio-
nych redakcja nie zwraca i zastrzega sobie prawo ich redagowania, skracania oraz zmiany tytułów. Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności za treść zamieszczonych reklam i ogłoszeń.
Skład i druk: Andare Studio Grafiki i Reklamy, ul. Senatorska 40/91, 00-095 Warszawa. Nakład: 1600 egz.

Річна передплата на території Польщі коштує 60,00 зло-
тих (PLN). (6 номерів). При замовленні передплати за корот-
ший період число номерів треба помножити через 12,00 зло-
тих. Архівні номери – 3 зл. (один номер) + витрати на доставку. 
Річна передплата в Україну та Білорусь – 100,00 PLN. 
Річна передплата у інші держави – 40 EUR або $50,00, 
або їхня рівновартість (авіапошта). 
Банківський рахунок видавця: Związek Ukraińców Podlasia, 
ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, 41 1240 5253 1111 0000 
5712 5402 (у назві платежу просимо вказати ім’я, прізвище 
і точні адресні дані передплатника та період, якого стосується 
платіж). Формат номера для перерахунків з-за кордону: 
PKOPPLPW PL 41 1240 5253 1111 0000 5712 5402.
Вплати з-за кордону просимо виконувати лише безпосеред-
ньо на банківський рахунок. Про інші варіанти, будь ласка, заз-
далегідь домовляйтеся з Видавцем.
Організації, парафії та інші колективи можуть робити замов-
лення потрібної кількості примірників за окремою домовле-
ністю про умови пересилки і оплати. З усіма запитаннями 
звертайтеся на e-адресу nadbuhom@nadbuhom.pl, номери 
телефонів (+48) 502 565 547 або 609 048 496, або пишіть лис-
ти на адресу Видавця. 

Roczna prenumerata krajowa kosztuje 60,00 zł (PLN). 
W przypadku prenumeraty na okres krótszy liczbę numerów 
należy pomnożyć przez 12,00 zł. Numery archiwalne – 3 zł 
(sztuka) + koszt wysyłki.
Roczna prenumerata w Ukrainę i Białoruś na rok 2021 – 
100,00 PLN. 
Roczna prenumerata do pozostałych krajów na rok 2021 
– 40 EUR lub 50 USD (poczta lotnicza). 
Rachunek bankowy wydawcy: Związek Ukraińców Podla-
sia, ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, 41 1240 5253 1111 
0000 5712 5402 (w tytule wpłaty prosimy podać imię, nazwisko i 
adres prenumeratora oraz okres, którego dotyczy wpłata). For-
mat rachunku bankowego dla wpłat z zagranicy: PKOPPLPW PL 
41 1240 5253 1111 0000 5712 5402. Wpłat z zagranicy prosimy 
dokonywać wyłącznie na rachunek bankowy. Inne formy należy 
uzgadniać z Wydawcą.
Z pytaniami w sprawie prenumeraty indywidualnej, zamówień 
grupowych oraz pomocy w rozpowszechnianiu prosimy zwra-
cać się na adres e-mail nadbuhom@nadbuhom.pl, numery 
telefonów (+48) 502 565 547 lub 609 048 496, a także listownie.

ПЕРЕДПЛАТА – 2021 – PRENUMERATA 

Наш часопис можна вже купити у кіосках і всіх інших пунктах продажу преси фірми „Kolporter”
на терені Більського, Гайнівського і Сім’ятицького повітів та міста Білостока (для прикладу

у крамницях Arhelan, PSS Społem), а також у Центрі православної культури у Білостоці. 

Nasze pismo można już kupić w kioskach i innych punktach sprzedaży prasy firmy „Kolporter” 
na terenie powiatu bielskiego, hajnowskiego, siemiatyckiego oraz miasta Białegostoku 

(np. w sklepach Arhelan, PSS Społem), a także w Centrum Kultury Prawosławnej w Białymstoku.
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