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«Родина»співає вже три десятиліття. 
Колектив з Дуб’яжина був 

заснований 1991 року – тоді, завдяки демократич-
ним перемінам у Польщі, українське життя на Під-
ляшші неначе спалахнуло. Першим керівником ко-
лективу був, на жаль вже покійний, Василь Павлюк – 
рівненський музикант-фольклорист, збирач народної 
творчості, аранжувальник, педагог та засновник сту-
дентського фольклорного колективу «Горина» при Ін-
ституті культури в Рівному. На початку дев’яностих 
з «Родиною» деякий час працювали також Микола 
Якубович та Степан Ярмола з Рівного. Від більш ніж 
чверті сторіччя з колективом працює Еля Томчук. 

Коли чуєш традиційний багатоголосний спів жі-
нок та чоловіків з Дуб’яжина, згадується стародавня 
«підляська Атлантида» – сільські весілля, хрестини 
та інші свята, на яких обов’язково звучали гучні на-
родні пісні у виконанні сільських «хорів» – всіх, хто 
прибув на гостину. 

В «Родині» співають три покоління дуб’яжинців 
та мешканців сусідніх сіл, колектив має за собою со-
тні виступів та концертів, багато дипломів і нагород, 
але передусім визнання і пошану слухачів, котрі захо-
плюються міцними голосами і чистими звуками на-
родного співу. Нехай цей спів звучить у Дуб’яжині 
ще Многії, дуже многії літа! 

Фотографії Агнешки Тишкевич
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ЗМІСТ НОМЕРА  SPIS TREŚCI

НАША ОБКЛАДИНКА
Минає літо, починається осінь. Розцвітають фіолетом осінні айстри  
й чудово компонуються з потемнілим деревом оконечників та різа-
них прикрас тривежанської хати, яка все ще не постраждала від 
модерності та залишилася «колишньою», тому й цікавою для нас, 
бо «теперішнього» довкола нас стільки, що хоч ти очі заплющуй, бо 
що ж у ньому цікавого знайдеш? А вгорі: Літні танці «Ранку» – у За-
городі коло Козликів та осінній вид на піщану доріжчину коло Спич-
ків і кноридську каплочку – такою вона була перед тим, як злочин-
ці-безумці її підпалили, ніччю – бо ж злодії були. На стор. IV: Жов-
тневі види Більська – парк з давнім руським городищем і церква під 
опікою Св. Архангела Михаїла. Фотографії Ю. Гаврилюка.
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Nie jest to rocznica z tych hucznie 
świętowanych, gdy od jakiegoś 

wydarzenia mija 25, 50, 100 i więcej 
lat. Ale 30-lecia też nie wypada igno-
rować, gdyż cały szereg wydarzeń 
z 1991 roku był uzewnętrznieniem 
kardynalnej zmiany – pojawienia się 
w poprzednim dziesięcioleciu gru-
py osób, wywodzących się z ukraiń-
skojęzycznej ludności południowo-
-wschodniej części ówczesnego woj. 
białostockiego, które zdecydowały się 
zerwać z zakorzenionymi stereotypa-
mi: Bo koli my po-naszomu – po-ukra-
jinśkomu, howorymo i spiwajemo, koli 
nasza ruśka istorija – kijuwśko-wo-
łynśko-halićka, to nema pryczyny, kob 
i my ne nazywali sebe ukrajinciamy. 

Oczywiście tego rodzaju wnioski 
wyciągano tu wcześniej. Lecz w latach 
50. – 70. była to na ogół kwestia in-
dywidualnych działań. Niektóre oso-
by z bielsko-hajnowsko-siemiatyckim 
rodowodem zdobywały kwalifikacje
zawodowe w ukraińskich klasach Li-

ceum Pedagogicznego w Bartoszy-
cach, inne pisały wiersze rodzimą od-
mianą ukraińskiej mowy i listy do 
ukraińskiego tygodnika „Наше сло-
во” (Nasze Słowo), lub też, zamiesz-
kawszy np. w Lublinie, udzielały się 
w pracy istniejących tam kół Ukraiń-
skiego Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego. W 1957 r. w Kleszczelach 
założono koło UTSK, dzięki któremu 
powstał święcący triumfy zespół te-
atralny, a w miejscowej szkole podsta-
wowej zaczęła się nauka języka ukra-
ińskiego. Była to jednak działalność 
sprzeczna z ówczesną polityką naro-
dowościową w województwie, została   
więc spacyfikowana przez powiatowy 
szczebel ówczesnej władzy, jak wte-
dy mówiono – partyjno-państwowej. 
Można też wspomnieć, że już wcześ-
niej lokalne władze oświatowe unie-
możliwiły podjęcie pracy w kleszcze-
lowskiej podstawówce miejscowym 
absolwentom z kwalifikacjami do na-
uki języka ukraińskiego. 

W latach 80. pojawiła się nowa siła 
napędowa – dość liczna grupa osób na-
leżących do pokolenia w tym właśnie 
czasie wchodzącego w dorosłe życie, 
a więc studenci, często nawet ucznio-
wie, do której dołączali entuzjaści 
w wieku ich rodziców. Stąd też główny-
mi inicjatorami projektów, które wcielo-
no w życie około 1991 roku, były osoby 
20-30-letnie, nadal czynne w działalno-
ści twórczej i organizacyjnej. 

Przed trzydziestu laty działo się 
niemało. Oprócz powstania naszego 
czasopisma właśnie wtedy zorgani-
zowano pierwszą masową imprezę – 
„Dialogi Muzyczne nad Bugiem Miel-
nik ‘91” (30 sierpnia – 1 września), 
która stała się zaczątkiem obecnego 
jesiennego Festiwalu Kultury Ukra-
ińskiej na Podlasiu, zaś w eterze bia-
łostockiej rozgłośni radiowej pojawi-
ła się audycja „Dumka Ukrajinśka” 
(10 listopada 1991 r.). 

Zakończenie na str. 4

Przed trzydziestu laty, w połowie października 1991 roku, ukazał się pierwszy 
numer Ukraińskiego Pisma Podlasia „Над Бугом і Нарвою”.
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Wieści nie tylko z podlaskich miast i gmin
Posejnele. 3-17 lipca w Posejnelach w po-
wiecie sejneńskim odbyła się XXIII edy-
cja Międzynarodowej Letniej Szkoły Mu-
zyki Tradycyjnej, organizowana przez 
Fundację Muzyka Kresów. Jej praktycz-
ne i teoretyczne zajęcia dotyczyły głównie 
zagadnień związanych ze śpiewem trady-
cyjnym.

Podczas tegorocznej szkoły zajęcia 
wokalne poświęcone były polskim, bia-
łoruskim, litewskim, serbskim i ukra-
ińskim pieśniom tradycyjnym, a zajęcia 
prowadzili teoretycy i praktycy z Europy 
Środkowo-Wschodniej. W tym roku byli 
to m.in. Olena Honczarenko, Jurij Pastu-
szenko i Tatiana Sopiłka z Ukrainy, a tak-
że Julita Charytoniuk, która uczyła głów-
nie pieśni z Kożyna i Dobrowody. Temat 
wykładów brzmiał: „Motywy narodzin 
i wzrostu w pieśniach obrzędów kalenda-
rzowych i rodzinnych”. W trakcie szkoły 
prowadzone były również zajęcia prak-
tyczne poświęcone tradycyjnej muzyce 
instrumentalnej oraz warsztaty taneczne. 
Umiejętności zdobyte podczas zajęć moż-
na było wypróbować na wieczornych po-
tańcówkach.

Kruklanki. 3 lipca po 9 latach prze-
rwy nad malownicze jezioro Gołdopiwo 
wróciła Noc Kupały. W tym roku Koło 
Związku Ukraińców w Polsce w Kru-
klankach zorganizowało imprezę pod ha-
słem „Etno-Wędrówka. Magiczna Noc 
Kupały” (Етно-мандрівка. Чарівна ку-
пальська ніч). Na koncercie na miejskiej 
plaży wystąpiły zespoły z Kruklanek, 
Boćwinek, Bań Mazurskich i Giżycka. 
Specjalnymi gośćmi były zespoły  z Pod-
lasia – „Werwoczki” z Orli oraz Ukraiński 
Zespół Pieśni i Tańca „Ranok” z Bielska 
Podlaskiego, którego członkowie zaśpie-
wali, zatańczyli i pokazali stylizowany 
obrzęd Kupały.

Czeremcha. Stawiszcze. Kuzawa. La-
tem Gminny Ośrodek Kultury w Czerem-
sze przeprowadził cykl pięciu warsztatów 
oraz konkurs kulinarny w ramach projek-
tu „Smaki regionu – II edycja”. 

Jednodniowe spotkania było poświę-
cone  wytwarzaniu w naturalny i trady-
cyjny sposób następujących produktów: 
babka i kiszka ziemniaczana, miód, kisiel 
owsiany, marcinek oraz domowy maka-

ron. Każde spotkanie zostało poprzedzo-
ne krótkim wprowadzeniem na temat tra-
dycji i sposobu wykonywania.

6 lipca w świetlicy wiejskiej w Sta-
wiszczach odbyły się warsztaty wykony-
wania babki i kiszki ziemniaczanej, pro-
wadzone przez panie z miejscowego Koła 
Gospodyń Wiejskich. 30 lipca, również w 
Stawiszczach, zorganizowano warsztaty 
pozyskiwania miodu pod hasłem ,,W Kra-
inie Miodu”. Prowadził je Jerzy Sielach. 

24 sierpnia w Gminnym Ośrodku 
Kultury w Czeremsze odbyły się kolejne 
warsztaty, tym razem wykonywania ma-
karonu tradycyjnymi metodami. 28 sierp-
nia, także w Czeremsze, zainteresowani 
uczyli się, jak zrobić marcinek. Ostatnie 
warsztaty odbyły się 4 września w Ku-
zawie i były poświęcone gotowaniu kisie-
lu owsianego. Prowadziły je panie z miej-
scowego Koła Gospodyń Wiejskich.

Ponadto w ramach projektu „Smaki 
regionu – II edycja” 25 lipca w GOK-u 
w Czeremsze zorganizowano konkurs 
kulinarny połączony z degustacją po-
traw. Odbyły się także pokazy kulinar-
ne w wykonaniu Joanny Jakubiuk i Giena 
Mientkiewicza. 26 lipca w ramach pro-
jektu przeprowadzono seminarium, a tak-
że ogłoszono wyniki konkursu i wręczo-
no nagrody w 3 kategoriach – słodkiej, 
mięsnej i bezmięsnej. 

W kategorii słodkiej wygrała gwiaz-
da (drożdżowa z makiem) Koła Gospo-
dyń Wiejskich w Kuzawie. W kategorii 
mięsnej najsmaczniejsze okazały się plac-
ki z wątróbki Koła Gospodyń Wiejskich 
w Czeremsze. Natomiast w kategorii bez-
mięsnej najbardziej smakowały kotlety 
z kaszy Koła Gospodyń Wiejskich w Po-
kaniewie Kolonii. Przyznano również dru-
gie i trzecie miejsca oraz wyróżnienia.

Projekt realizował Gminny Ośrodek 
Kultury w Czeremsze w partnerstwie 
z Gminą Czeremcha, Gminnym Ośrod-
kiem Pomocy Społecznej w Czeremsze 
oraz Lokalną Organizacją Turystyczną 
„Region Puszczy Białowieskiej”. Sfinan-
sowano go w ramach programu „Krajowa 
Sieć Obszarów Wiejskich”.

Toporki. 18 lipca w Toporkach (Topo-
rach) w gminie Kleszczele po raz kolejny 
zorganizowano prezentację tradycyjnych 
obrzędów żniwnych połączoną ze śpie-
waniem obrzędowych pieśni żniwnych. 

Mieszkańcy wsi oraz zaproszone zespo-
ły folklorystyczne pokazywały, jak kie-
dyś żęto sierpem, koszono kosą, a także 
jak wyglądało stawianie snopów, a na ko-
niec ubieranie przepiórki, którą w ukraiń-
skojęzycznych wsiach Podlasia nazywano 
perepelicia / perepelycia / perepelyca. 

Perepelicia była to kępka niezżęte-
go żyta, którą związywano przy kłosach. 
Między źdźbła wstawiano gałąź z owoca-
mi czerwonej jarzębiny, strojono żywymi 
kwiatami. Dookoła pielono ziemię z rży-
ska. Dzieci szukały na polu płaskiego ka-
mienia, by zaścielić go białą szmatką i po-
łożyć pod perepeliciu. Na takim polnym 
stole kładziono kawałeczek chleba dla 
zajczyka. Niektórzy gospodarze przywo-
zili ułamany chleb do domu i dawali do 
zjedzenia młodszym dzieciom – kob zuby 
ne bolieli. Po ustawionej perepelici miesz-
kańcy wsi poznawali, że gospodarz dane-
go pola zakończył już żniwa. Przy pracy 
oraz przy obiedzie, który spożywano na 
polu na rozścielonej płachcie, żeńcy śpie-
wali charakterystyczne dla okresu żniw 
pieśni obrzędowe. 

W Toporkach co roku na prezentację 
obrzędu zakończenia żniw zapraszani są 
mieszkańcy wsi, zespoły lokalne, turyści 
oraz wszyscy zainteresowani poznawa-
niem tradycji swoich przodków.

Kleszczele. 22-23 lipca Koło Gospodyń 
„Malwa” w Kleszczelach zorganizowa-
ło warsztaty przygotowywania potraw 
z ogórków. Były one poświęcone zarówno 
zagadnieniom teoretycznym, jak i prak-
tycznym.

Warsztaty były realizowane w ramach 
projektu „Piękny Jaś” i „Huroczki z bocz-
ki” w gminie Kleszczele w ramach kon-
kursu „Działalność wspomagająca roz-
wój wspólnot i społeczności lokalnych” 
Urzędu Marszałkowskiego Województwa 
Podlaskiego.

Czeremcha. 23-25 lipca w Czerem-
sze odbył się XXVI Festiwal Wielu Kul-
tur i Narodów „Z wiejskiego podwórza”. 
W programie były koncerty, spektakle, 
konferencja, warsztaty rękodzielnicze, 
kulinarne, muzyczne, spotkania autor-
skie, pokazy filmów, przegląd harmonij-
karzy, jarmark rękodzieła. Tradycyjnie 
zaśpiewali, w tym także po ukraińsku, 
gospodarze imprezy – zespół folkowy 
„Czeremszyna” z Czeremchy.
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26-28 lipca jako impreza towarzyszą-
ca festiwalu odbyły się warsztaty trady-
cyjnego śpiewu ukraińskiego, które pro-
wadziła Ludmyła Wostrikowa (Людмила 
Вострікова), kierownik zespołu folklory-
stycznego „Horyna” z Równego.

Warszawa. 27-28 lipca w Warszawie od-
były się warsztaty śpiewacze z mistrzy-
niami muzyki tradycyjnej poświęcone 
tradycjom śpiewaczym Podlasia. Wzię-
ły w nim udział członkinie Zespołu Śpie-
waczego z Dobrowody: Nina Jawdosiuk 
i Walentyna Klimowicz, a także Julita 
Charytoniuk, śpiewaczka i badaczka tra-
dycji muzycznych Podlasia.

Oprócz 2-dniowych warsztatów, w któ-
rych wzięło udział 18 osób, odbył się też 
koncert pieśni z Dobrowody. W progra-
mie znalazły się pieśni wiosenne, żniwne, 
weselne, liryczne – jedno- i dwugłosowe, 
w lokalnej gwarze ukraińskiej.

Poronin. 29 lipca – 9 sierpnia na letnim 
wypoczynku w Poroninie koło Zakopa-
nego przebywała młodzież z Orli, War-
szawy i obwodu sumskiego na Ukrainie. 
Organizatorem wyjazdu było Kółko Rol-
nicze w Orli. 

Krzywa (Krywaja). 31 lipca we wsi 
Krzywa odbyło się uroczyste otwarcie 
zbudowanej w ubiegłym roku sceny na 
placu za świetlicą. Podczas koncertu wy-
stąpili Ukraiński Zespół Pieśni i Tańca 
„Ranok” z Bielska Podlaskiego (na foto), 
„Rodyna” z Dubiażyna, „Łuna” z Par-
cewa, „Werwoczki” i „Fermata” z Orli, 
a także solistka Wiktoria Gać oraz kape-
la z Hajnówki.

Berezyszcze. Czeremcha. Czeremcha-
-Wieś. Latem Gminny Ośrodek Kultu-
ry w Czeremsze prowadził szereg dzia-

łań w ramach projektu „Tradycje pogra-
nicza”, związanych z zachowaniem i po-
pularyzacją miejscowej kultury. Zarów-
no w Czeremsze, jak i okolicznych wsiach 
odbywały warsztaty wyplatania ze słomy, 
garncarstwa, filcowania, haftu, kulinarne
i śpiewacze.

3 sierpnia w Berezyszczach przepro-
wadzono warsztaty pieczenia chleba. In-
struktarzu udzieliła Anna Markiewicz. 
6 sierpnia w GOK w Czeremsze zorga-
nizowano warsztaty śpiewu z Ireną Wi-
szenko, znawczynią ukraińskiego śpiewu 
tradycyjnego, kierowniczką zespołu „Hi-
łoczka”. Z kolei 8 sierpnia w Czeremsze-
-Wsi odbyły się warsztaty pieczenia ko-
rowaja. 

Projekt „Tradycje pogranicza” dofi-
nansowano ze środków Ministra Kultury, 
Dziedzictwa Narodowego i Sportu w ra-
mach programu Narodowego Centrum 
Kultury „EtnoPolska 2021”.

Mielnik. 7 sierpnia odbyły się Ogól-
nopolskie Prezentacje Kultur Mniejszo-
ści Narodowych i Etnicznych „Muzycz-
ne dialogi nad Bugiem”. Wystąpiły na 
nich m.in. zespoły folklorystyczne z gmi-
ny Mielnik: „Nowina” z Moszczony Kró-
lewskiej, „Wrzosy” z Wilanowa i „Miel-
niczanie” z Mielnika. Do tańca zagrały 
„Horpyna” z Olsztyna i „Czeremszyna” 
z Czeremchy.

Kleszczele. 11 sierpnia w wieku 82 lat 
zmarł ks. mitrat Mikołaj Kiełbaszewski 
(1939-2021), wieloletni proboszcz para-
fii Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny 
w Kleszczelach i dziekan okręgu kleszcze-
lowskiego Diecezji Warszawsko-Bielskiej.

Ks. Mikołaj Kiełbaszewski urodził się 
w 1939 r. we wsi Krynica w powiecie haj-
nowskim. W 1960 r. ukończył Prawosław-

ne Seminarium Duchowne w Warsza-
wie, zaś w 1964 r. Chrześcijańską Aka-
demię Teologiczną. W tym samym roku 
został wyświęcony przez arcybiskupa Je-
rzego na diakona i skierowany do parafii
w Kleszczelach jako psalmista i kateche-
ta. W 1966 r. został wyświęcony na ka-
płana przez metropolitę warszawskiego 
i całej Polski Stefana i mianowany pro-
boszczem parafii w Kleszczelach.

W 1979 r. ks. Mikołaj Kiełbaszew-
ski został podniesiony do godności pro-
toijereja. W 1993 r. mianowany dzieka-
nem okręgu kleszczelowskiego. W 1996 r. 
został nagrodzony prawem noszenia mi-
try oraz mianowany wykładowcą Prawo-
sławnego Studium Psalmistów i Dyry-
gentów w Hajnówce. W latach 1998-2006 
pełnił funkcję wizytatora punktów kate-
chetycznych.

W 2014 r. z okazji jubileuszu 50-lecia 
święceń kapłańskich za zasługi dla Cer-
kwi ks. Kiełbaszewski był nagrodzony 
Orderem św. Marii Magdaleny.

Knyszewicze. 14 sierpnia w Zielskiej Ko-
lonii w Knyszewiczach w powiecie sokól-
skim odbył się kolejny warsztat pieśniar-
sko-zielarski. Część poświęconą ziołom 
prowadziła Agnieszka Prymaka, miejsco-
wa zielarka, zaś pieśni o roślinach uczyła 
Julita Charytoniuk, która zapisuje, wyko-
nuje i uczy na licznych warsztatach m.in. 
pieśni ukraińskich z Podlasia.

Lublin. 15 sierpnia, w 101. roczni-
cę Bitwy Warszawskiej, członkowie 
i sympatycy Towarzystwa Ukraińskie-
go oddali hołd żołnierzom ukraińskim 
i polskim, którzy ponad 100 lat temu 
wspólnie bronili swojej ojczyzny przed 
bolszewikami.

Jurij Hawryluk
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Zapalono znicze na grobach żołnierzy 
obu sprzymierzonych armii: żołnierzy 
armii Ukraińskiej Republiki Ludowej na 
cmentarzu prawosławnym przy ul. Lipo-
wej w Lublinie oraz na mogiłach polskich 
żołnierzy wojny 1920 roku, pochowanych 
na cmentarzu wojennym przy ul. Białej.

Grabarka. 18-19 sierpnia na Świętej 
Górze Grabarce koło Siemiatycz odbyły 
się uroczystości religijne w święto Prze-
mienienia Pańskiego (Spasa). Przewod-
niczył im metropolita Warszawski i Całej 
Polski Sawa. Tradycyjnie były sprawowa-
ne nabożeństwa i św. Liturgie, podczas 
których przez cały wieczór, noc i poranek 
modlili się wierni.

W tym roku na święto przybyły piesze 
pielgrzymki z Warszawy, Białegostoku, 
Bielska Podlaskiego, Hajnówki, Jabłecz-
nej, Siemiatycz, Sokółki, Brukseli, Ro-
gawki, Narojek, Milejczyc, odbyła się też 
Pielgrzymka Służb Mundurowych oraz 
rowerowa z Warszawy.

W tym roku wierni na Świętej Górze 
Grabarce mogli pokłonić się kopii Chełm-
skiej ikony Bogurodzicy, której oryginał 
znajduje się w Łucku na Ukrainie. 

Podczas tegorocznych uroczystości 
śpiewał chór studentów Prawosławnego 
Seminarium Duchownego w Warszawie 
oraz Chrześcijańskiej Akademii Teolo-
gicznej w Warszawie pod dyrekcją prof. 
Włodzimierza Wołosiuka.

Główna Liturgia zakończyła się uro-
czystą procesją wokół monasterskiej świą-
tyni, podczas której poświęcono przynie-
sione przez wiernych na Spasa owoce.

Czyże. 28 sierpnia przy okazji świę-
ta Zaśnięcia Najświętszej Marii Pan-
ny (Splienia) w trakcie uroczystości 
religijnych koło miejscowej cerkwi pre-
zentowano wystawę archiwalnych zdjęć 
z Czyż i Łuszczów przygotowaną przez 
Jerzego Plewę (na foto). Na fotografiach

można było zobaczyć scenki z życia co-
dziennego i świąt mieszkańców wsi, pra-
cę na polu, takie uroczystości, jak wese-
la i pogrzeby, starą zabytkową cerkiew 
w Czyżach. Są to zdjęcia zebrane od 
mieszkańców, które zostaną wykorzysta-
ne w kolejnej książce poświęconej wsiom 
w gminie Czyże planowanej przez Jerze-
go Plewę. Tym razem będzie to publika-
cja w formie albumu na temat wsi Czy-
że i Łuszcze.

Czeremcha. 29 sierpnia w Gminnym 
Ośrodku Kultury w Czeremsze odbył 
się wernisaż wystawy poplenerowej, na 
której prezentowano prace przygotowa-
ne podczas VI Pleneru Malarskiego, or-
ganizowanego przez GOK w dniach 
23-29 sierpnia. Można była na nim nie 
tylko podziwiać, ale też zakupić obrazy 
powstałe podczas tegorocznych działań 
artystów. Ponadto odbyły się licytacje, 
z których dochód zasilił zbiórkę dla Adel-
ki Motenko, dziewczynki pochodzącej 
z Ukrainy, która choruje na SMA. Gmin-
ny Ośrodek Kultury w Czeremsze zasilił 
zbiórkę o 4.000 zł.

Chełm. 30 sierpnia obchodzono 30. rocz-
nicę Niepodległości Ukrainy. Centralnym 
wydarzeniem było poświęcenie odrestau-
rowanego pomnika na mogile premiera 
rządu emigracyjnego Ukraińskiej Repu-
bliki Ludowej Pyłypa Pyłypczuka, znaj-
dującego się na cmentarzu prawosławnym 
na Górze Chełmskiej. Data obchodów nie 
była przypadkowa, gdyż w tym dniu mi-
nęła 81. rocznica śmierci Pyłypa Pyłyp-
czuka.

Uroczystości zorganizowali Konsulat 
Generalny Ukrainy w Lublinie, Konsulat 
Honorowy Ukrainy w Chełmie, Fundacja 
Partnerstwo i Współpraca przy udziale 
Towarzystwa Ukraińskiego i Chełmskie-
go Domu Kultury.

Ludmiła ŁABOWICZ

Zakończenie ze str. 1

Poza tym 23 grudnia 1990 r. powo-
łano Podlaski Oddział Związku Ukra-
ińców w Polsce (koła w Białymstoku, 
Bielsku, Czeremsze, Hajnówce i Klesz-
czelach), na bazie którego 8 marca 1992 
r. utworzony został Związek Ukraińców 
Podlasia – obie struktury organizacyj-
ne po kolei brały na siebie rolę wydawcy 
„Над Бугом і Нарвою”. 

Od tamtych dni dzieli nas prawie 180 
wydanych numerów naszego pisma, 
a więc tysiące zadrukowanych stron. 
Znajdziecie na nich kronikę wydarzeń 
organizowanych przez Związek Ukra-
ińców Podlasia lub mających ukraiń-
ski kontekst, a także zapis obserwacji, 
odczuć i emocji członków i współpra-
cowników redakcji, jak też czytelników, 
którzy chwycili za pióro. Zaś artykuły 
pisane przez osoby z zacięciem badaw-
czym i popularyzatorów to już obszerne 
kompendium wiedzy o dziejach regionu 
oraz jego ukraińskiej mowie i kulturze. 
Poza tym stale obecne były też tematy 
z innych regionów Polski zamieszka-
nych przez ludność ukraińską, jak i z sa-
mej Ukrainy. 

Podczas minionego trzydziestole-
cia zaszła też kardynalna zmiana – upo-
wszechnienie się technologii cyfrowej 
ułatwiło proces redakcyjny i drukar-
ski, zaś Internet włączył nas wszystkich 
w, szumnie mówiąc, ogólnoświatowy 
obieg. Z tym jednak łączy się koniecz-
ność szukania nowych form działania, 
aby dotrzeć do odbiorców, którzy wyra-
stają w zupełnie innym świecie niż po-
kolenie założycieli naszego pisma i or-
ganizacji, ukształtowane w czasach, 
gdy środkiem przekazywania informa-
cji i wiedzy było przede wszystkim sło-
wo drukowane. Zapewne więc następne 
dziesięciolecie będzie okresem ewolucji 
„Над Бугом і Нарвою” z drukowane-
go pisma ze stroną internetową w stronę 
projektu multimedialnego, oczywiście 
nadal pod hasłem Howorymo pro nas i 
po-naszomu! Bo niezależnie od formy 
przekazu – do powiedzenia pozostało 
jeszcze wiele. ReD.

Ludmiła Łabowicz

Nad Buhom 
i Narwoju – 
kolejne ...lecie
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24 sierpnia ukraińskiej niepodleg-
łości – Nezałeżnosti – wypełni-

ło się 30 lat. Z jednej strony dzisiejsza 
Ukraina jest państwem dalekim od tego 
idealnego, które każdemu obywatelowi 
gwarantuje pełne poczucie bezpieczeń-
stwa i warunki do uczciwego zapew-
nienia sobie materialnego dobrobytu. 
Nie jest to oczywiście skutek ogłosze-
nia niepodległości, lecz niezdolności 
do szybkiego zaadaptowania się do no-
wej sytuacji i wyłonienia liderów oraz 
instytucji społecznych mogących spro-
stać tego rodzaju oczekiwaniom (przy-
wara typowa dla społeczeństw tłamszo-
nych i represjonowanych przez siedem 
dziesięcioleci tzw. władzy radzieckiej). 
Natomiast niewątpliwym pozytywnym 
skutkiem niepodległości jest uchro-
nienie Ukrainy przed staniem się pań-
stwem bez Ukraińców. 

Nie chodzi oczywiście o to, że Ukra-
ińcy w Ukrainie nadal istnieją, bo gdzież 
mieliby się podziać, lecz o to, że w od-
różnieniu od większości byłych sowiec-
kich republik nie powstała tu sytuacja, 
w której jedynym istotnym podmio-
tem politycznym jest władza, obywate-
le zaś tylko przypadkowym tłem – bez-
wolnymi widzami przed telewizorem i 
posłusznymi uczestnikami fasadowych 
wyborów, podczas których słuszny kan-
dydat lub partia zdobywa od razu przy-
tłaczającą większość. 

To nie tylko zdanie „niżej podpisa-
nego”, ale też główny motyw w poświę-
conych trzydziestoleciu komentarzach 
samych ukraińskich obywateli. Zacznij-
my od wypowiedzi znanego już naszym 
czytelnikom historyka i myśliciela Ja-
rosława Hrycaka (wywiad dla agencji 
„Ukrinform”): Przede wszystkim na-
szym osiągnięciem jest to, że Ukraina 
oparła się pokusom autorytaryzmu, ja-
kie pojawiły się za czasów późnej prezy-
dentury Kuczmy, a potem Juszczenki. W 
obu wypadkach wiązało się to z możli-
wością dojścia do władzy Janukowycza, 
co później stało się już faktem dokona-
nym. Istnieje założenie, że   wszystkie mło-
de państwa muszą przejść test autoryta-
ryzmu. Oczywiście nie wszyscy przez to 

przechodzą z powodzeniem. Widzimy, że 
Rosja i Białoruś temu zagrożeniu się nie 
oparły. Ukrainie się udało. Myślę, że to 
bardzo duże osiągnięcie, którego nie do-
strzegamy i nie doceniamy. 

W swoim „Podsumowaniu trzydzie-
stolecia” („Krym.Realiji”) dziennikarz 
i publicysta Pawło Karazin pisze o zale-
tach, które odsłaniają też wady ukraiń-
skiej rzeczywistości: Ukraina pozostała 
demokracją. W kraju zmieniło się sze-
ściu prezydentów, z których pięciu może 
pozować do wspólnych zdjęć. Zmienno-
ści władzy nie zniweczyła nawet wojna. 
Żądanie „silnej ręki” nie zrodziło dykta-
tury, żądanie „porządku” nie doprowa-
dziło do uzurpacji. Każda kolejna gło-
wa państwa była w opozycji do swojego 
poprzednika, a operacja „Następca” w 
Ukrainie wygląda na nierealny scena-
riusz. Wady Ukrainy są kontynuacją za-
let. Korupcja, skandale, śledztwa – w 
systemie demokratycznym wszystko to 
jest nieuniknione. Co więcej, jest to moż-
liwe tylko w systemie demokratycznym. 
Mieszkańcy krajów autorytarnych mogą 
dyskutować o władzy tylko w domowym 
zaciszu. A my jesteśmy przyzwyczaje-
ni do różnicy zdań w mediach i zapomi-
namy, że większość naszych sąsiadów od 
dawna żyje w warunkach cenzury.

Inne zażegnane zagrożenie, o którym 
swego czasu niemało mówiono też w pol-
skich mediach, to kwestia wewnętrznej 
spoistości i trwałości terytorialnej pań-
stwa. – Drugim osiągnięciem jest to, że 

Ukraina się nie podzieliła – mówi prof. 
Hrycak. – Bo pierwsze prognozy były ta-
kie, że państwo ukraińskie jest niezdol-
ne do życia, że nie przetrwa długo, a jeśli 
przetrwa, to może tylko część po Dniepr. 
Bardzo dobrze pamiętam te przewidy-
wania. Pamiętam też, jak w 2004 roku, 
kiedy był pierwszy kryzys, mówiono o 
śmierci państwa ukraińskiego. Uważam, 
że Ukrainie udało się przezwyciężyć ten 
rozłam. On do pewnego stopnia istnieje 
nadal i będzie istnieć jeszcze przez długi 
czas, ale nie jest dla państwa śmiertelny. 
Zapytany zaś o stan tożsamości ukraiń-
skiej odpowiada, że najsilniejszym kry-
terium jest tu zachowanie w obliczu za-
grożenia z zewnątrz: Moim zdaniem 
głównym kryterium jest test, który Ukra-
ińcy przechodzili w 2014 roku, test tzw. 
„rosyjskiej wiosny”. Bo gdyby naród nie 
istniał, mielibyśmy dziś zupełnie inną 
Ukrainę: Ukrainę nad Zbruczem czy 
Dnieprem. Tak się nie stało. Za najważ-
niejsze kryterium uważam to, że Ukraiń-
cy normalnie reagują – każde zewnętrz-
ne wyzwanie prowadzi do spójności, a 
nie do dezorientacji. Dla mnie to głów-
ny wskaźnik.

Naród ukraiński nigdy nie będzie 
miał siły jedności i spójności, jakiej pra-
gniemy lub sobie wyobrażamy. Jest to 
niemożliwe ze względu na nasze silne 
podziały religijne, odmienną historię, 
różnorodność itd., ale mamy dość siły, 
by być stabilną wspólnotą.

Zakończenie na str. 26

Ukraina 1991-2021– garść refleksji
w rocznicę Nezałeżnosti
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Поглядаючи в – не так 
далеке – минуле

Ця історія почалась чверть століт-
тя тому – 6 липня 1996 року, над річ-
кою Нарвою, неподалік села Плески. 
Не березі, над водою, відбулась перша 
купальська імпреза організована Со-
юзом українців Підляшшя. На кон-
церті виступили тоді фольклорні ан-
самблі з Добриводи, Кнорид і Рай-
ська. Була також дуб’яжинська «Ро-
дина» і дитячі ансамблі, які щойно 
почали виступати: «Ранок» з Більсь-
ка, колектив зі школи в Черемсі, який 
невдовзі прийняв назву «Гілочка» 
і молодіжний хор з Білостоку. 

На другого «Купалу» до Плесок, 
у 1997 році, прибули вже гості з Укра-
їни – Хор Товариства «Холмщина». 
Імпреза в Плесках мала камерний ха-
рактер, обмежений простір не дозво-
ляв добре «розгулятися». 

В наступному, 1998 році, почалась 
нова епоха в організаційному і куль-
турному житті підляських українців, 
житті гміни Дубичі-Церковні, а то 

й цілого регіону. Діячі Союзу україн-
ців Підляшшя, спільно з представни-
ками місцевої влади і будинку куль-
тури, знайшли «відповідне поле» 
і простір для проведення заходу, який 
невдовзі став одним з найбільш веле-
людних на цілому Підляшші. З-над 
Нарви імпреза перенеслась над річ-
ку Орлянку, над влаштоване на ній 
рекреаційне водосховище «Бахма-
ти», яке стало туристичним центром 
гміни Дубичі-Церковні. В ніч з 4 на 
5 липня 1998 року пройшло тут впер-
ше купальське гуляння, під час яко-
го на сцені виступили ансамблі з Під-
ляшшя, а також гості з України, яких 
привіз діяч культури з Рівного Мико-
ла Федоришин. 

«На Івана, на Купала» на Бахма-
тах швидко стало дуже популярним 
місцем забави і зустрічі з україн-
ською культурою. В 2001 році бави-
лось там від 5 до 6 тисяч осіб, в 2002 
– 7 тисяч, а були роки, коли на укра-
їнську Купалу, за оцінками полі-
ції та кількістю проданих місць на 
стоянках, прибувало понад 10 тисяч 

осіб – з різних частин земель над Бу-
гом і Нарвою, інших регіонів Поль-
щі та з-за кордону.

Український купальський фести-
валь став подією, на яку варто, тре-
ба і випадає поїхати. З одного боку 
– чудова атмосфера, місце, феєрич-
не дійство на сцені, з другого – кіль-
кість людей: для музикантів це гар-
ний контакт з велелюдною публікою, 
а для політиків шанс показатись ви-
борцям. 

Втрачений рік, 
але не зовсім

До 2020 року на купальській сце-
ні виступили сотні виконавців з ре-
гіону, Польщі, а також України, Бі-
лорусі, а то й Словаччини. Виступ 
на українському Купалі це, зокрема, 
одне з вирізнень у Конкурсі україн-
ської пісні «З Підляської криниці». 
На Бахматах були й такі відомі фоль-
клорні гурти, як «Горина» та «Вес-
нянка» з Рівного; до танцю під сце-
ною підривали «Горпина», «Гайда-

«На Івана, на Купала»
 Ювілейно, хоч і не без перешкод

17 липня на водосховищі Бахмати в Дубичах-Церковних знов відбулась українська імпреза 
«На Івана, на Купала». Взяли в ній участь фольклорні і естрадні колективи з регіону, 
а у фольковій частині заграли «Гойраки» та «Тhe Ukrainian Folk». 
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маки», а в 2018 році виступав мало ще 
тоді відомий гурт «GO-A», який з ве-
ликим успіхом представляв Україну 
на цьогорічному Євробаченні і зараз 
є зіркою міжнародного формату. 

Прийшов 2020 і життя кардиналь-
но помінялось. Пандемія коронавіру-
су принесла локдауни, деколи важко 
було навіть вийти на вулицю, а про 
організацію масових імпрез не було 
й мови. Не вдалося провести «На Іва-
на, на Купала» в Дубичах-Церковних, 
але не все пропало. 

Вирішено, щоб зорганізувати імп-
резу, яка нав’язує до купальської, але, 
зрозуміло, не таку великомасштаб-
ну. До проведення камерних заходів, 
у відповідній гарній атмосфері, дуже 
вдячним місцем є Загорода в Козли-
ках над Нарвою. Саме там під кінець 
канікул відбулось «На Івана, на Купа-
ла. Літні зустрічі з українським фоль-
клором». В скансені можна було на-
вчитись плести віночки, почути до-
повідь про літні обряди і звичаї, а та-
кож послухати наших підляських ко-
лективів та гостей з Варшави – гур-
ту «Вирій». 

Як кажуть, «Після дощу – завжди 
веселка», отже, пандемія довела до 
цього, що в календарі українських 
культурних подій Підляшшя з’яви-
лась нова – літні зустрічі, які відбу-
лись також цього року. 

Повернулись на Бахмати

Проводити, не проводити? Відкла-
дати на інший термін чи робити рані-
ше? Які вводити обмеження і забез-
печення? Чи після перерви люди схо-
чуть ще приїхати? Ось такі питання 
супроводжують у сьогоднішній час 
організаторів масових імпрез у ціло-
му світі. Так само було й у випадку 
організаторів «На Івана, на Купа-
ла» – Союзу українців Підляшшя та 
Гмінного осередку культури, спор-
ту і рекреації в Дубичах-Церковних. 
Однак ініціатива Головної управи 
Союзу довела до реалізації купаль-
ського проєкту над Орлянкою. Згід-
но з прийнятим колись принципом, 
в першу суботу після дубицького па-
рафiяльного свята ап. Петра і Павла, 
в цьому році було це 17 липня, над 
Бахматами залунали українські піс-
ні. Фольклорне свято відбулось, хоч 
і не без перешкод. 
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– Ще місяць тому були іншi умо-
ви – говорить головний організатор, 
заступник голови СУП Андрій Ар-
тем’юк. – Для прикладу, в останні 
дні перед фестивалем виявилось, що 
ансамбль з України – «Luiku» – од-
нак не зможе приїхати. Багато ор-
ганізаційних питань вирішувалось в 
останньому моменті, тому, що все 
швидко мінялося. Але не зважаючи 
на те, і не зважаючи на погоду, наше 
свято відбувається. 

«На Івана, на Купала» має вже 
відпрацьований сценарій, хоч деякі 
його точки залежать також від пого-
ди. Саме цього року із-за дощу при-
йшлося резигнувати з купальсько-
го хороводу, в якому учасники кон-
церту йдуть берегом річки до сцени. 
Звісно, на сцені відбувалося все згід-
но з графіком, а дощ, до речі, досить 
швидко вщух. Отже, спочатку висту-
пи фольклорних і естрадних колек-
тивів та солістів, офіційні привітан-
ня, а вже коли стало темно – купаль-
ський обряд. 

Купальське дійство спочатку про-
ходить на сцені, а потім переносить-
ся над воду, біля якої палає купаль-
ське вогнище. Є «Купайло», пускан-
ня вінків на воду, стрибки через вог-
нище, а опісля сучасне звершення 
свята вогню і води – вогнеграй (феєр-
верк) над водосховищем. 

Звісно, після цього кульмінацій-
ного моменту нічна забава не завер-
шується, бо починається концерт 
фольк-рокових гуртів.

До пандемії коронавірусу на всіх 
концертах дубицького «Купали» 
не могло бракувати ансамблів з Ук-
раїни. В цьому році не змогли вони 
доїхати, але певний акцент був, бо 
концерт традиційно повів, мож-
на вже сказати – «натуралізований 
підляський» конферансьє Юрій Ко-
вальчук з Рівного, який зі своєю 
дружиною Аллою заспівав також 
декілька пісень. 

– Завжди, коли ми десь є у Польщі, 
намагаємось бути на «Купалі» в Ду-
бичах – говорить Алла Ковальчук. – 
В цьому році так вийшло, що ми з чо-
ловіком єдині представники України 
на сцені. На жаль, ця пандемія і об-
меження вносять свої корективи. 
У нас, в Рівному, цього року також 
започаткували такий купальський 
фестиваль, це було не березі річки – 
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невеличкий концерт. А на Поліссі, по 
селах, люди святкують в ніч з 6 на 7. 
Палять вогнище – Купайло кладуть. 
Ця обрядовість дуже збереглась 
в селі Залав’я і ми ваших дітей з «Гі-
лочки» і з «Ранку» цих пісень на май-
стер-класах вже понаучували.

Ще інша складова фольклорно-
фолькового свята в Дубичах це 
«Купальський ярмарок» – кермеш 
народного рукоділля та кухні. Тут, 
походжаючи між шатрами продав-
ців, можна придбати різні цікаві ви-
твори ремесла або скоштувати тра-
диційних страв. На відміну від гур-
тів, серед продавців можна було зу-
стріти також постійних учасників 
з України. 

Михайло Трушик з Гуцульщи-
ни, голова Косівського осередку На-
ціональної спілки майстрів народно-
го мистецтва, був на Бахматах може 
й десяток раз. Привозить тут пере-
важно вишиванки і вироби з дерева. 
У Івана Бойкa з Луцька можна при-
дбати традиційну кераміку, яку ви-
робляють місцеві волинські гончарі. 
Віталій Грицак на дубицькому «Ку-
палі» не був може з п’ять років і – як 
каже – затужив за цим місцем, імп-
резою, знайомими. В минулому відві-
дував «На Івана, на Купала» декілька 
разів та, як і цьогоріч, завжди приво-
зив з собою українські фонографічні 
видання.

Слухали, дивились, тан-
цювали і гуляли

Фестиваль в Дубичах-Церковних 
збирає також різноманітну аудито-
рію. Переважають тут мешканці Гай-
нівського і Більського повітів, але 
є також гості з інших частин регі-
ону та всієї Польщі. Дуже охоче на 
підляські заходи приїжджають наші 
побратими – українці з Мазур. Збіг-
нев Гомза – лікар, депутат, заступник 
голови сойміку Вармінсько-Мазур-
ського воєводства, перший раз при-
їхав на дубицького «Купалу» десять 
років тому і, як каже, дуже тішиться, 
що імпреза розвивається.

– Що наша спільна культура три-
ває, що люди не забувають мови, бо 
найважливіша в цьому всьому є мова 
– коли є мова, народ живе. Для нас 
то дуже важливе, що у вас на Під-
ляшші це все триває. Щоб ми могли 

говорити по-свойому, по-українськи 
– сказав він, а супроводжуючий його 
голова Мазурського відділу Об’єд-
нання українців у Польщі Адам Цал-
ка пригадав, що декілька тижнів ра-
ніше в Круклянках відбулась мазур-
ська ніч Купали і виступали на ній 
колективи з Підляшшя – «Ранок» 
з Більська і «Вервочки» з Орлі. 

– Я тут в Дубичах був останній 
раз чотири роки тому. Потім дуже 
хотів, але з різних причин не довелось 
доїхати, а тепер, коли пандемія від-
пустила, сказав собі, що не зважа-
ючи на перешкоди – мушу сюди при-
їхати. Тут є чудова, неповторна ат-
мосфера, а щоб її відчути, треба 
сюди прибути. 

І прибуло, може не так багато на-
роду, як в попередніх роках, але все 
таки площа, на якій проходила імп-
реза, заповнилась, як завжди – цими, 
що танцюють під сценою, цими, які 
спацерують чи то по «Купальсько-
му ярмарку», чи по дещо віддаленій 
гастрономічно-розважальній части-
ні. Є ще окрема група, яка особли-
во творить колорит фестивалю – роз-
ташована на гірці, серед дерев, з пле-
дами, ковдрами, шатрами, грилями 
і кошичками наповненими закуска-
ми. Бо дубицький «Купала» то місце 
зустрічей не тільки з культурою, але 
також чисто товариських, як то під 
час свята буває. 

Постскриптум

Ще одна заувага відносно дубиць-
кого «Купали». Пригадуючи пер-
шу імпрезу, яка відбулась на Бах-
матах в 1998 році і читаючи про неї 
в архівному числі «Над Бугом і На-
рвою» згадав, що раз-у-раз перери-
вав її дощ. І якось тaк складається, 
що товаришує він, менший або біль-
ший, майже всім едиціям «На Іва-
на, на Купала». І як би не було, коли 
здається, що всі злякалися і поїха-
ли додому, коли тільки дощ переста-
не йти або ослабне – десь із машин, 
з лісу виходять люди. Окроплене во-
дою дійство і афірмація життєвої 
сили, а також нашої культури – від-
роджується. І нехай так буде! 

Славомир САВЧУК 
Польське Радіо Білосток

Фото Ю. Гаврилюка 

29 вересня виповняється 155 років від дня 
народження історика Михайла Гру-

шевського (1866-1934), який був також актив-
ним учасником історичного процесу, перш за 
все, як голова Наукового Товариства ім. Шев-
ченка (1897-1913) та Голова Центральної Ради 
Української Народної Республіки (1917-1918). 
У його «Історії України-Руси» належну ува-
гу приділено також минулому Підляшшя. 

Майбутній вчений і політичний діяч по-
бачив світ у Холмі, отже відзначення цієї по-
дії відбудеться також тут. 26 вересня 2021 р. 
почнуться вони відслуженням панахиди біля 
хреста в пам’ять Михайла Грушевського, 
який 5 років тому був встановлений поруч 
православної кафедральної церкви Св. Івана 
Богослова (вул. Сенкевича 2). Пісня панахи-
ди відбудеться покладення вінків до дошки 
на честь Михайла Грушевського (вул. Сенке-
вича 8). 

У Холмській публічній бібліотеці Укра-
їнське товариство та Підляський науковий 
інститут проведуть симпозіум «Михай-
ло Грушевський – постать, діяльність, зв’яз-
ки з Холмом». Заплановані доповіді: «Холм 
як місце народження  Михайла Грушевсько-
го» (Юрій Гаврилюк), «Михайло Грушев-
ський (1866-1934) – життєвий шлях ученого 
та політика» (Григорій Купріянович), «Ми-
хайло Грушевський – політик в умовах побу-
дови незалежної держави» (Ґжеґож Януш) та 
дискусія. Урочистості завершить урочистий 
концерт з художньою програмою про Ми-
хайла Грушевського у виконанні учнів між-
шкільних груп навчання української мови у 
Люблині та виступами Українського дитячо-
молодіжного фольклорного ансамблю «Гі-
лочка» з Черемхи і юної бандуристки Йоан-
ни Купріянович. 

Організатори: Українське Товариство, Ка-
федральна православна парафія св. Івана Бо-
гослова в Холмі, Підляський науковий ін-
ститут; співорганізатори: Почесне консуль-
ство України в Холмі, Холмська публічна 
бібліотека ім. Марії Пауліни Орсетті у Хол-
мі, Львівське суспільно-культурне товари-
ство «Холмщина», Фундація Партнерство і 
співпраця (Холм). Захід відбудеться завдяки 
дотації Міністра внутрішніх справ і адміні-
страції Республіки Польща та за підтримки 
фірми «Мідекс» (Березно).                       (Р-Д)

Гряде ювілей історика 
і політика
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Енциклопедія підляських імен
28 червня 1876 р. у с. Новий Павлів 
(тоді Костянтинівський повіт, сього-
дні Білянський/Білопідляський) на-
родився громадсько-політичний діяч 
Іван Пастернак. Навчався у вчи-
тельській семінарії в Білій-Підлясь-
кій. Директор шкіл у Любечі та Га-
дячі, ініціатор українізації шкільни-
цтва – у 1917 р. закінчив курси укра-
їнознавства в Києві; член Україн-
ської партії соціалістів-федералістів. 
У 1920 р. закінчив курси підвищення 
кваліфікації Варшавського універ-
ситету та працював вчителем у Хо-
рощинці; член правління повітово-

мих нападників польської національ-
ності (причини атентату точно не з’я-
совані). Похований на православно-
му кладовищі в Білій. 

30 червня 1914 р. у м. Сідльці наро-
дився конструктор ракетно-космічної 
техніки Володимир Чоломій (офі-
ційно – Челомей; батько, Микола Чо-
ломій, походив з села Жерчичі у сьо-
годнішньому Сім’ятицькому пов.). 
Помер 8 грудня 1984 р. у Москві.

18 липня 1955 р. у Більську народи-
лася поетеса Софія Сачко (у публі-
каціях: Зося Сачко та Zoja Saczko). 
Дитинство провела у рідному селі 
Вŷлька (ґм. Вŷрля), вчилася в Загаль-
ноосвітньому ліцеї імені Тадея Кос-
тюшка в Більську, закінчила факуль-
тет російської філології Люблинсько-
го університету, працювала вчитель-
кою у Варшаві, з 1981 року у Біль-
ську. Вірші пише українською говір-
кою свого рідного села. В друку де-
бютувала на сторінках білорусько-
мовного тижневика «Ніва», призна-
ченого для православного населення 
Білостоцького воєводства (незалежно 
від рідної мови названого білоруса-
ми). У першому числі «Ніви» за 1972 
р. надруковані були вірші рідною мо-
вою «Вечур капусти» і «Початок ко-
медії людської» (графічно: «Вэчур 
капусты» і «Початок комэдыі людз-
кеі» – авторка по сьогоднішній день 
пише зі збереженням всіх, типових 
для місцевих мовців, запозичень з ін-
ших мов, переважно польської, част-
ково з російської). Вірші супроводжу-
вав короткий лист, можна б сказати, 
дуже пророчий, тому подаємо фраг-
мент (у формі, в якій був надрукова-
ний): «Высылаю вам некалькі вер-
шаў на нашай гаворцы. Мне здаецца, 
што Ваня Кірызюк распачаў штось-
ці важнае, дакладна гэта яшчэ цяж-
ка назваць. Можна было б так зусім 
проста сказаць: у нашых словах (сло-
вах, якімі гавораць па вёсках) ёсць 
цэлае жьщцё; гэтымі словамі можна 
ўсё расказаць, апісаць...». Перша збір-
ка – «Пошукі» (Білосток, 1982), вида-
на ГП Білоруського громадсько-куль-
турного товариства, вийшла частково 
у автоперекладі на білоруську мову, 
наступна вже повністю в оригіна-

лі – «Над днём похіляна» (Білосток, 
1991) та «Паэмы» (у серії Бібліятэчка 
Беларускага літаратурнага аб’яднан-
ня «Белавежа»). Найновіші книжкові 
публікації, надруковані у записі поль-
ським абецадлом: «Pokà» (чит. Пока; 
Більськ 2018) та «A koliś jak było? 
Rozkażu Tobi͡ e, Zosia, rozkażu Tobi͡ e? 
Tamusia» (чит.: А колісь як било? Роз-
кажу Тобi͡ e Зося, розкажу Тобi͡ e, Та-
муся; Більськ 2020), видало Товары-
ство Музіеj Малеji Бат’кувшчыны 
в Студзіводах (чит.: Товариство Му-
зіей Малеї Батькувщини в Студзіво-
дах; зараз це село, з саме так споль-
щеною назвою – частина Більська). 

20 липня 1897 р. у Теслугові, не-
подалік Берестечка на Волині (по-
віт Дубно), у «старовинній козаць-
ко-священичій родині», народився 
громадський діяч та церковнослу-
житель Володимир Вишневський. 
Після закінчення комерційної школи 
у Крем’янці був прийнятий до Київ-
ського політехнічного інституту, але 
воєнні події змусили його перейти до 
Артилерійської офіцерської школи у 
Києві, після закінчення якої служив 
у дивізіоні важкої артилерії на північ-
ному фронті. 1918 р. став на службу 
Українській Державі, беручи участь 
у наладжуванні адміністративного 
апарату. Від 1920 р. працював вчите-
лем на Волині, відтак навчався у Сту-
дії православної богословії при Вар-
шавському університеті (1924-1928), 
а пізніше почав душпастирську пра-
цю на Підляшші. Цей період біогра-
фії о. Вишневського був описаний 
у меморіальній статті «Слуга церк-
ви і народу», поміщеній у паризько-
му тижневику «Українське слово» 
(№ 1028 – 23.07.1961., автор не назва-
ний): «Мав можливість зайняти міс-
це лектора в університеті, але більше 
тягне його безпосередня праця в ко-
ристь народу й тому 22.4.1928 р. при-
ймає священство з наміром працю-
вати на рідній Волині. Та не довело-
ся здійснити цього бажання відразу: 
москвофільське духовенство кількох 
деканатів ухвалює на своїх соборчи-
ках, не зважаючи на протести свяще-
ників-українців, – вимогу про недо-
пущення о. Володимира на душпас-

го Союзу вчителів загальних шкіл. 
У 1922 р. обраний сенатором Сейму 
з виборчого списку Блоку національ-
них меншин № 16 у Берестейській 
окрузі № 59 Поліського воєводства; 
член Українського парламентарно-
го клубу. Голова товариства «Рідна 
Хата» (23 листопада 1924 – 15 трав-
ня 1927, травень 1928). Член головної 
шкільної ради. Учасник третього з’їз-
ду волинських «Просвіт» у Рівному 
26 травня 1926 р. У червні 1938 р. очо-
лив делегацію до Міністерства віро-
визнання і освіти в справі руйнуван-
ня православних церков на Південно-
му Підляшші і Холмщині. З 1939 р. 
голова Українського допомогового 
комітету в Білій з делегатурами в Те-
респолі, Янові й Вишничах. Голова 
ревізійної комісії Підляського сою-
зу українських кооперативів. Помер 
25 травня 1943 р. у шпиталі в Білій-
Підляській після смертельного пора-
нення, отриманого на порозі власної 
хати в Хорощинці від двох невідо-
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Енциклопедія підляських імен тирську працю у Волинській єпар-
хії, як “ізвєстного украінізатора”. 
Тому першу парафію отримує о. Во-
лодимир на північному пограниччі 
української етнічної території, в міс-
ті Орля на Підляшші, з одночасним 
призначенням на важкий пост місіо-
нера Більського повіту. Повіт цей охо-
плював 50 парафій та понад 150 ти-
сяч вірних, загрожених полонізацією, 
якої першим етапом мало бути “на-
вернення”. Молодий і повний запалу 
місіонер організує місійні з’їзди, ор-
ганізує масові прощі до Почаєва в ок-
ремих поїздах. Окремо виїздить у всі 
загрожені місцевості й безстрашно 
боронить своїми відважними пропо-
відями парафії перед захопленням їх 
католиками, які діяли при допомозі 
поліції і підступом. В великій мірі за-
вдяки енергії і відвазі о. Володимира, 
Підляшшя втримало православне, 
а тим самим і українське обличчя, не 
зважаючи на шалений наступ поля-
ків. Навіть захоплені раніше церкви 
в багатьох випадках вдалося відвою-
вати часом через суд, а часом просто 
силою, як це було напр. в селі Кура-
шеві, де поліція вживала палок і сліз-
них газів проти православних, що за-
йшли в церкву й витримали десяти-
денну облогу без харчів і води. За ді-
яльну участь в цій справі о. Володи-
мир був нагороджений саном прото-
ієрея. З ментом вибуху нового насту-
пу на православних многострадаль-
ної Холмщини о. Володимир орга-
нізує протестні делегації та сам зби-
рає фінансові засоби на пропаганду 
в Польщі й за кордоном проти поль-
ських переслідувань і звірств. Але 
ясно було, що польська влада не тер-
пітиме такого Душпастиря, маючи 
засоби проти нього. За виразну відмо-
ву викладати релігію та виголошува-
ти проповіді польською мовою, влада 
прикладає до нього т.зв. третю точку 
(нелояльність до держави) і викидає 
його з Підляшшя літом 1939 р. Але 
церковна влада нагороджує молодого 
ще тоді протоієрея золотим наперс-
ним хрестом з оздобами». У Держав-
ному архіві в Білостоці зберігся т.зв. 
ситуаційний звіт білостоцького воє-
води за травень 1939 р., в якому наво-
дяться конфіденційні донесення, що 
о. Вишневський «вмовляє парафіян, 
щоб зберігали свою мову та втриму-
вали її у своїх дітей, бо тут не поль-

ська земля, але українська, і в май-
бутньому має бути Україна». У пері-
од ІІ світової війни о. Вишневський 
служив на Волині (на деякий час по-
трапив до нацистської в’язниці), зго-
дом у Варшаві, звідки виїхав на Захід. 
З 1948 р. був настоятелем православ-
ної української парафії у Парижі, за-
ймався також організацією церковно-
го життя українців не лише у Фран-
ції, але й у Швейцарії, Іспанії, Італії 
та у північній Африці. Помер 5 липня 
1961 р. в Парижі. Похоронений 8 лип-
ня на паризькому цвинтарі Пер-Ля-
шез (Père Lachaise); заупокійну Служ-
бу правив архиєпископ Нью-Йорк-
ський Мстислав (Скрипник). 

23 липня 1895 р. у Бересті народив-
ся Володимир Константинів. Брав 
участь у Першій світовій війні (остан-
нє звання у російській армії – поруч-
ник); з 1919 р. на службі в Дієвій ар-
мії Української Народної Республіки 
– офіцер (підполковник) 46-го куреня 
6-ї Січової дивізії. Подальша доля не-
відома. 

29 липня 1977 р. у Бересті народив-
ся громадський діяч Віктор Місіюк, 
науковий співробітник Берестейсько-
го державного технічного універси-
тету. Навчався у Берестейському уні-
верситеті, відтак на заочному від-
діленні аспірантури Інституту істо-
рії при НАН РБ (захистив дипломну 
дисертацію на тему «Український рух 
на Поліссі в першій половині XX ст. 
(1905-1939 рр.)» та кандидатську ди-
сертацію на тему «Соціально-еконо-
мічне становище слов’янських мен-
шин західної Білорусі в складі Речі 

Посполитої (1921-1939 рр.)». Був чле-
ном Українського громадсько-куль-
турного об’єднання Берестейської об-
ласті, певний час очолював Берестей-
ське історико-краєзнавче відділен-
ня Республіканського науково-куль-
турного товариства «Загороддя». За-
ступник голови, згодом голова Укра-
їнської науково-педагогічної спілки 
Білорусі «Берегиня». На сторінках 
«НБіН» публікував історичні матері-
али та статті з життя українців Берес-
тейщини. 

31 липня 1909 р. у с. Дубровиця-
Мала у Білянському (Білопідлясько-
му) пов. народився народний митець-
художник і поет Василь Альбічук. 
Майже все своє життя провів саміт-
но в рідному селі, де й помер 22 лип-
ня 1995 р. Закінчив 4 класи початко-
вої школи (1920-1924 рр.); малюва-
ти вчився самотужки, працюючи на 
колгоспній пасіці в Україні, куди за-
кинула його доля під час Другої сві-
тової війни. Майже рік навчався 
у Київському художньо-промислово-
му училищі, а повернувшись у рідне 
село, працював деякий час при рес-
тавраційних роботах (відновлення 
костелів), потім зосередився на твор-
чості «за своїм задумом». При своїй 
садибі створив «диво-город», де рос-
ли найрізноманітніші квіти, що слу-
жили йому «моделями» до малюван-
ня. Свої враження і переживання ви-
словлював також у поетичній формі. 
Вірші, писані переважно українською 
мовою, залишилися в рукописах.
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Przemiany struktury demograficz-
nej, zwłaszcza na wsiach 

i w małych miasteczkach na Podla-
siu, obserwujemy już od dobrych kil-
kudziesięciu lat. Problem jest coraz 
powszechniejszy i dotyczy nie tylko 
naszego regionu. Z coraz wyraźniej-
szym starzeniem się społeczeństwa 
zmagają się wszystkie państwa rozwi-
nięte, a nakładają się na to różnorakie 
czynniki o charakterze demograficz-
nym, ekonomicznym, cywilizacyj-
nym i kulturowym. Rośnie poziom 
i komfort życia, ludzie żyją dłużej, 
mają coraz lepszą opiekę medyczną, 
ale też dzieci rodzi się znacznie mniej 
niż kiedyś. 

Na pewno niejeden mieszkaniec na-
szych podlaskich wsi pamięta czasy, 
gdy normą były rodziny wielodziet-
ne, nawet z dwanaściorgiem dzieci. 
Z kolei średnia życia wieku była znacz-
nie krótsza. Tak było przez stulecia, o 
czym można się przekonać, zaglądając 
chociażby do dawnych ksiąg parafial-
nych z naszego regionu. 

Tatiana Tarasianka, ze Wsi Czy-
żow... umarła z Starości

W Parafii Zaśnięcia Najświętszej 
Maryi Panny w Czyżach do dziś są 
przechowywane księgi chrztów, ślubów 
i zgonów z XVIII i XIX wieku. Zacho-
wały się też metryki z 1675 roku. To bez-
cenne źródło wiedzy dla badaczy róż-
nych dziedzin. Nawet po ich pobieżnym 
przejrzeniu bez trudu można zobaczyć, 
że dwieście czy trzysta lat temu nasi 
przodkowie żyli znacznie krócej niż 
dziś. Natomiast dzieci rodziło się bez 
porównania więcej. 

Udało się przeanalizować metryki 
chrztów z lat 1730-1750. Okazało się, że 
w tym okresie w parafii Czyże, obejmu-
jącej też Kuraszewo i Krzywą, ochrzczo-
no aż 2049 niemowląt. Oznacza to, że 
niemalże 300 lat temu w parafii rodziło
się średnio około stu dzieci rocznie. Dziś 
jest to nie do wyobrażenia. 

Z drugiej jednak strony nasi przod-
kowie żyli o wiele krócej niż obecnie. 
Przeglądając metryki zgonów, widać, 

że umierali ludzie w bardzo różnym 
wieku, zwłaszcza zaś noworodki 
i dzieci, zaś mało kto dożywał sędzi-
wego wieku. Co prawda zdarzały się 
osoby mające nawet 89 lat, jednak za 
starych uważano już ludzi po pięćdzie-
siątce. Wiele mówiące są zapisy z czy-
żowskiej księgi umarłych z 1834 roku: 
„Tatiana Tarasianka, ze Wsi Czyżow… 
umarła z Starości. 57 l.”, „Daniło Du-
bińczyk ze Wsi Kuraszewa… umarł 
z Starości… 57 l.”. Dziś, gdy umiera 
ktoś przed sześćdziesiątką, usłyszymy 
raczej Szcze takij mołodyj / mołodaja, 
a nie Umer zo starosti… 

W ostatnich dziesięcioleciach dłu-
gość życia znacznie się wydłużyła i co-
raz częściej na wsiach spotkamy osoby 
w wieku powyżej 90 lat, a nawet stulat-
ków. Według danych Głównego Urzę-
du Statystycznego w 2017 roku w Pol-
sce mężczyźni żyli przeciętnie 74 lata, 
natomiast kobiety 81,8. Jak się okazuje, 
województwo podlaskie to szczególnie 
korzystne miejsce dla życia dla kobiet, 
które przeciętnie żyją tu ponad 82 lata. 

O starzejącym się Podlasiu 
i Dziennym Domu Pomocy w Szostakowie

W Szostakowie w gminie Czyże funkcjonuje 
Dzienny Dom Pomocy. To ośrodek skierowany 
do ludzi starszych, nastawiony na ich aktywiza-
cję i integrację. Każdego dnia osoby, które zgło-
siły się do projektu, otrzymują opiekę i wsparcie, 
mają różnorodne zajęcia opiekuńcze, aktywizu-
jące, rozwijające. Działalność tego rodzaju placó-

wek to odpowiedź na coraz wyraźniejszą potrze-
bę, która pojawia się na naszych wsiach, a która 
jest związana ze starzeniem się mieszkańców 
podlaskich miejscowości. Ponieważ problem 
zmian w strukturze wiekowej naszego regionu 
jest coraz wyraźniejszy, dlatego warto spojrzeć 
na to zjawisko w szerszej perspektywie.

Pensjonariusze Dziennego Domu Pomocy w Szostakowie
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Mołodyji powijiżdżali, 
staryji ostaliś… 

Obecny problem starzenia się na-
szych podlaskich wsi, choć wpisuje się 
w ogólne tendencje, to jest też w du-
żej mierze związany z masową migra-
cją młodych do miast. Brak perspektyw, 
chęć zdobycia wykształcenia i znale-
zienia lepszej pracy, a także uzyskania 
tak zwanego awansu społecznego spra-
wia, że młodzi wyjeżdżają z małych ro-
dzinnych miejscowości. Dziś młodzi 
Podlasianie szukają lepszego życia już 
nie tylko w najbliższej położonych mia-
steczkach i miastach, ale też dalej w Pol-
sce i za granicą, a w naszych stronach 
zostają głównie ludzie starsi. Niestety, 
zjawisko jest powszechne i wyraźnie 
dotyka miejscowości, w których głów-
nym środkiem komunikacji pozostają 
gwary ukraińskie, a podstawowym wy-
znaniem jest prawosławie. 

W niedawnym artykule „Demogra-
ficzna przyszłość Polski. Gdzie ubędzie 
najwięcej mieszkańców?”, który uka-
zał się na stronie internetowej forsal.pl 
i był udostępniony również na fanpage’u 
„Nad Buhom i Narwoju” na Facebooku, 
przedstawiono prognozy demograficz-
ne dotyczące ponad 2400 gmin w Pol-
sce. Wśród dwudziestu gmin z najwięk-
szym spodziewanym ubytkiem ludności 
w latach 2021-2030 znalazło się aż sześć 
z naszych północnopodlaskich stron. 
W zestawieniu nie zabrakło też gmin 
z Południowego Podlasia, z których 
w 1947 roku wysiedlano ludność ukra-
ińską w ramach akcji „Wisła”. Przyjrzyj-
my się szczegółom.

Na pierwszym miejscu pod wzglę-
dem prognozowanego spadku liczby 
mieszkańców znalazło się miasto Hel 
w Pomorskiem, a tuż za nim nasza 
gmina Dubicze Cerkiewne ze spodzie-
wanym ubytkiem -17,1%. Na trzecim 
miejscu w zestawieniu mamy gminę 
Milejczyce (-16%), za nią jest Dołho-
byczów z województwa lubelskiego, 
zaś na piątym miejscu – podlaska Orla 
(-14,6%). Dalej w zestawieniu znalazły 
się – Telatyn z województwa lubelskiego 
oraz gmina Czyże (-13,3%). Wyraźnie 
zagrożone wyludnieniem są też gminy: 
Nurzec-Stacja (9. miejsce z prognozo-
wanym ubytkiem -12,9%) i Czeremcha 
(12. miejsce, -12,1%). W czołówce znala-
zła się również gmina Grodzisk, w któ-

rej mieszka też pewien odsetek ludności 
prawosławnej, choć już najczęściej pol-
skojęzycznej.

Zjawisko wyludnienia dotyczy nie tyl-
ko wyżej wspomnianych gmin. Jak bo-
wiem wynika z dołączonej do artykułu 
mapy, którą przygotowali eksperci Ry-
nekPierwotny.pl na podstawie prognozy 
demograficznej GUS, całe interesujące
nas terytorium między Bugiem a Nar-
wią czeka w najbliższym czasie jeszcze 
większe wyludnienie, w dodatku – po-
równując z innymi terenami – nasza pud-
laśka małaja bat́ kuwszczyna to najbar-
dziej zagrożony depopulacją obszar na 
mapie Polski.

Hine kultura, hine mowa…
Trwające już kilka dziesięcioleci wy-

ludnianie się podlaskich wsi i miaste-
czek pociąga za sobą szereg poważ-
nych konsekwencji, bo to nie tylko 
zmiana struktury wiekowej w naszych 
gminach, gdzie mieszkają już głównie 
przedstawiciele starszego i najstarszego 
pokolenia, ale też coraz wyraźniej na-
stępujące przemiany kulturowe, języ-
kowe i religijne. Na naszych oczach gi-
nie chłopska kultura tradycyjna, coraz 
bardziej postępuje zanik języka w jego 
gwarowych odmianach, a także powo-
li zmienia się struktura etniczno-religij-
na regionu. Przeobraża się również nasz 
krajobraz, z którego znikają chociażby 
tradycyjne chaty oraz inne elementy na-
szego lokalnego podlaskiego dziedzic-
twa materialnego.

Krach kultury tradycyjnej, z dużym 
znaczeniem magii i religii, która tworzy-
ła się w zamkniętych społecznościach 
rolniczych, odizolowanych od wpływów 
wysoko rozwiniętej kultury miejskiej, 
to dziś zjawisko nieuniknione. Wpływ 
na to ma nie tylko pustoszenie wsi, ale 
generalnie – przemiany cywilizacyjne 
i świadomościowe potomków dawnych 
chłopów. Nosicielami owej kultury tra-
dycyjnej w naszych stronach są dziś już 
tylko ci najstarsi mieszkańcy. Nieliczni 
młodzi, którzy pozostali na wsi, kulty-
wują dawne tradycje jedynie w szcząt-
kowej postaci. 

Podobnie jak kultura tradycyjna zani-
kają też gwary. Degradacja naszego ję-
zyka związana jest z ogólnym procesem 
zaniku gwar, ale też niską świadomością 
narodową i językową ich użytkowników, 
również ze zjawiskiem powszechnej mi-
gracji młodych do miast, w których 

o wiele trudniej jest przekazać dzieciom 
język ich przodków. Niestety, dziś już 
nie tylko w miastach, ale także na wsi 
mało kto zwraca się do najmłodszych po 
swojomu, bo po cóż uczyć dzieci, koto-
ry i tak ne zostanut na hospodarci, a ute-
kut do miesta, języka traktowanego jako 
wiejski i gorszy w stosunku do polskie-
go? Obecnie swojego języka ojczystego 
nie znają już nie tylko najmłodsi miesz-
kańcy wsi, ale często też nawet ich ro-
dzice.

Młodzi wyjeżdżają, starzy umiera-
ją, a na wsiach zostają puste domy, które 
albo niszczeją, albo znajdują nabywców 
wśród mieszkańców takich miast, jak 
Warszawa czy Kraków. Wsie dotych-
czas niemalże jednorodne pod wzglę-
dem etnicznym i religijnym przekształ-
cają się w miejscowości z ludnością 
mieszaną – tutejszą i napływową, często 
nie mającą nawet podstawowej wiedzy 
na temat lokalnej specyfiki. Niektórzy
łatwo wtapiają się w miejscowy klimat 
(Ja to już lepiej się dziś orientuję, kiedy 
są święta prawosławne niż nasze kato-
lickie – zauważyła niedawno jedna z no-
wych mieszkanek wsi w gminie Czyże). 
Bywa też, że te osoby – zafascynowane 
lokalną kulturą – angażują się w działa-
nia mające na celu jej ocalenie i wypro-
mowanie. Nie zmienia to jednak faktu, 
że na naszych oczach stopniowo zmie-
nia się struktura etniczna i religijna Pod-
lasia między Bugiem a Narwią.

A staryki dożywajut…

W społecznościach o tradycyjnym 
światopoglądzie, takich jak nasza podla-
ska, istniało niepisane prawo mówiące, 
że dzieci mają obowiązek dohodowa-
ti bat́ kuow do smerti. Dziś, gdy dzieci 
i wnuki mieszkają w oddalonych mia-
stach, a często też za granicą, powszech-
nym zjawiskiem są mieszkający samot-
nie starzy ludzie, najczęściej wdowy. 
Niekiedy dzieci zabierają ich do siebie 
do miasta. Część trafia do takich miejsc,
jak Dom Opieki Społecznej ARKA 
w Kożynie, choć trzeba podkreślić, że 
mieszkańcy naszych wsi wciąż niezbyt 
pochlebnie mówią o osobach, które zde-
cydowały się oddać rodziców do „domu 
starców”. 

W starzejących się wsiach ważną 
kwestią staje się konieczność pracy so-
cjalnej świadczonej na rzecz osób star-
szych – naszych samotnych bat́ kuow 

O starzejącym się Podlasiu 
i Dziennym Domu Pomocy w Szostakowie



НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 5/2021 14НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 5/2021

i diduow. Odpowiedzią na to jest chociażby projekt 
„Nie jesteś sam!”, realizowany w Dziennym Domu 
Pomocy w Szostakowie przez Gminny Ośrodek 
Pomocy Społecznej w Czyżach. Pisała już o nim 
do numeru 3/2021 „Nad Buhom i Narwoju” jedna 
z uczestniczek projektu – Nina Grygoruk z Kura-
szewa. Udało nam się odwiedzić ośrodek i poroz-
mawiać z jego pozostałymi pensjonariuszami.

Weseliej, bo z ludima

Jak czytamy na stronie internetowej Gminy 
Czyże, celem projektu „Nie jesteś sam!” jest wzrost 
aktywności życiowej osób z gminy Czyże zagro-

żonych ubóstwem lub wykluczeniem społecznym, 
w tym osób starszych, z niepełnosprawnością, poprzez 
realizację usług opiekuńczo-aktywizujących i innych 
form wsparcia doraźnego, świadczonych w Dziennym 
Domu Pomocy w Szostakowie. Liderem projektu jest 
Gmina Czyże, partnerem Stowarzyszenie Samorzą-
dów Euroregionu Puszcza Białowieska w Hajnówce, 
a realizatorem GOPS w Czyżach.

– Projekt trwaje 11 mieseciuw – od 1 lutoho do kun-
cia roku – mówi Olga Giermaniuk, starszy opiekun w 
DDP w Szostakowie. – Je wuon finansowany z hro-
szy unijnych, a wkład własny to puszow na rozbudowu 
świetlici. To takaja nowatorska sprawa, tiem trudno 
było namowiti ludi. Pani kierownik GOPS-u howory-
ła na sesjach, byli ogłoszenia w interneti, prosili soł-
tysów, radnych. Ne udawałosia i najczastiej było tak, 

Na naszych oczach ginie chłopska kultura tradycyjna… 
Jedna z coraz rzadszych tradycyjnych chat w Szostakowie
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wijające, integrujące i spotkania o cha-
rakterze kulturalno-rozrywkowym. 

– Wesioło je, mieli „Deń mamy”, od-
noji naszoji pani syn na harmoniji hraw 
i spiwaw. Tanci byli, hulali – opowiada 
Nina Iwaniuk z Klejnik. 

Zaproszonym gościem, o którym 
wspominała pani Nina, był Jarosław An-
typowicz, akordeonista znany chociażby 
z imprez w Zagrodzie w Koźlikach nad 
Narwią, a także z występu w „Must be 
the music”. Ośrodek odwiedzali też inni 
goście. Z pensjonariuszami spotykali się 
członkowie białoruskiego zespołu folk-
lorystycznego „Cahlinki” z Lewkowa 
Starego w gminie Narewka.

Warto dodać, że projekt „Nie jesteś 
sam!” jest realizowany w ramach Lo-
kalnej Strategii Rozwoju Lokalnej Gru-
py Działania „Puszcza Białowieska”, 
współfinansowany przez Unię Europej-
ską ze środków Europejskiego Funduszu 
Społecznego w ramach Regionalnego 
Programu Operacyjnego Województwa 
Podlaskiego na lata 2014-2020. 

*    *    * 
O ile jeszcze kilkadziesiąt lat temu 

na podlaskich wsiach słychać było śpie-
wy, a niemalże w każdej chacie niósł się 
płacz lub śmiech dzieci, o tyle dzisiaj 
najczęstszym widokiem są starzy ludzie 
siedzący na ławeczkach przed domem. 
Problem przemian demograficznych
i starzenia się mieszkańców podlaskich 
wsi i miasteczek jest dziś smutną rze-
czywistością, dlatego też takie projek-
ty, jak ten realizowany w Szostakowie, 
są niezwykle cenne i warte kontynu-
acji. Z jednej strony seniorzy otrzymu-
ją pomoc, a z drugiej strony mają moż-
liwość spędzenia czasu wesioło, sered 

swojich ludi, powspominania – jak koliś 
było, ale też spróbowania czegoś nowe-
go podczas rozwijających zajęć i warsz-
tatów. A wszystko po to, by ci najstarsi, 
często schorowani ludzie czuli, że choć 
ich dzieci i wnuki mieszkają gdzieś da-
leko, to tak naprawdę nie muszą siedzieć 
samotnie – jak się u nas często mówi – 
zaperty w chati. Jest to bez wątpienia od-
powiedź na wyzwanie dzisiejszych cza-
sów, kiedy to społeczeństwo starzeje się 
naprawdę w szybkim tempie. 

Może każdy z nas, kto wyjechał 
w pewnym momencie życia z rodzin-
nej wsi do miasta, powinien się zastano-
wić, czy nie wrócić na starość do miej-
sca swojego urodzenia. Bo na naszum 
sełowi nie dość, że cicho i spokojnie, ale 
też swoja kultura i swoja mowa, a oprócz 
tego – jak pokazują podawane wcze-
śniej dane Głównego Urzędu Statystycz-
nego – ludzie, a zwłaszcza kobiety, żyją 
tu dłużej niż w innych regionach Polski. 
Skoro więc nasze podlaskie wsie nie ku-
szą masowo młodych, szukających lep-
szych perspektyw w miastach Polski i za 
granicą, to może zaczną przyciągać tych, 
którzy z tej wsi wyjechali. Bo posiedzieć 
na emeryturze na ławeczce przed do-
mem, to nie to samo, co w bloku w mie-
ście. A gdy już sił zacznie brakować 
– być może uda się skorzystać z dobro-
dziejstw takich ośrodków, jak w Szosta-
kowie. Miejmy nadzieję, że za kilka-kil-
kanaście lat takie dzienne domy pomocy 
będą czymś powszechniejszym i dostęp-
nym dla wszystkich chętnych seniorów. 
Tak by starość nie była aż tak dokuczli-
wa, zwłaszcza jeśli nie ma się blisko sie-
bie dzieci i wnuków.

Ludmiła ŁABOWICZ
Fot. autorki artykułu

szto jiechała ja samaja z pracownikom 
socjalnym. Znali, de żywut lude 70+ 
i udałosia zobrati hrupu. Teper lude 
choczut, je lista rezerwowa, ale nieste-
ty, wże po czasi. 

– Do mene pryszli do chaty, pohowo-
ryli zo mnoju, namowili i sohłasiłasia 
sama, diti ne pytawszyś – mówi Anna 
Antypowicz z Klejnik (Kleniki). Podob-
nie do ośrodka trafili inni uczestnicy.

Łącznie w projekcie bierze udział 
12 osób z gminy Czyże – 8 kobiet 
i 4 mężczyzn ze wsi Szostakowo, Klej-
niki, Czyże i Kuraszewo. Najczęściej są 
to osoby samotne – wdowcy lub wdo-
wy, których dzieci nierzadko mieszkają 
w oddalonych miejscowościach. 

Uczestnicy mają zapewnioną 8-go-
dzinną opiekę od poniedziałku do piąt-
ku, podstawową opiekę pielęgniarską, 
a także indywidualne wsparcie psycho-
loga i fizjoterapeuty oraz warsztaty ak-
tywizujące.

– Je dobra opieka nad nami – mówi 
Maria Samojluk z Czyż. – Ja sama nic 
ne dałab rady, a mnie pomohut. Dobre 
tut, bo i lampy je, i masaże, w doma ne 
mieła b takoji pomocy.

Uczestnicy projektu otrzymują w cią-
gu dnia dwa bezpłatne posiłki, a oso-
by spoza Szostakowa mają zapewniony 
bezpłatny transport. Po kilku miesiącach 
trwania projektu widać, że w ośrodku 
panuje swojska atmosfera, a pensjona-
riusze są ze sobą zżyci. Chwalą nie tyl-
ko komfortowe warunki, ale też facho-
wą opiekę.

– Nam tut z opiekunkami barzo dobre 
– mówi Iwan Pilipiuk z Kuraszewa. 

Pensjonariusze są w różnorodnym 
wieku – od 70 do 90 lat. Pomimo nieod-
łącznych w tym wieku chorób, starają się 
zachować pogodę ducha i chętnie żartu-
ją. Podkreślają, że z pobytu w ośrodku 
są bardzo zadowoleni.

– Tuolki choroszych babuow, wesioło 
je – mówi Iwan Plis z Szostakowa. 

– Wsie takije koleżeński – dodaje Ser-
hiej Pawłowski, także mieszkaniec Szo-
stakowa.

Na pytanie – Lepi jak w doma?, wszy-
scy zgodnie odpowiadają: Toż weseliej, 
bo z ludima. 

– Dieti majut swojie rodziny, swoje za-
niatije – zauważa Zina Jancewicz z Szo-
stakowa. – A nam tut dobre.

W Dziennym Domu Pomocy uczest-
nicy projektu nie tylko mają zajęcia 
opiekuńcze, ale też liczne warsztaty roz-

Pamiętający dawne czasy krzyż na drodze do Szostakowa



НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 5/2021 16НАД БУГОМ І НАРВОЮ – 5/2021

Być może więcej łączy Podlasie 
i Bieszczady, niż w pierwszej chwi-

li mogłoby się wydawać. Obie te kra-
iny leżą we wschodnich częściach kraju, 
nieco na uboczu, zagadkowe i (jednak) 
nie do końca odkryte. Wciąż kryjące ta-
jemnice i historie związane z życiem 
oraz dziejami ludzi mówiących podob-
nym językiem pogranicza. Obie witają-
ce przybyłych przydrożnymi krzyżami, 
inskrypcjami wyrytymi w kamieniu cy-
rylicą, świątyniami obrządku wschod-
niego. Wreszcie, bogate pięknem przyro-
dy, od niedawna obie mogące pochwalić 
się obiektami wpisanymi na listę Świa-
towego Dziedzictwa Przyrodniczego 
UNESCO. Bywa, że podobne wrażli-
wości pełniej umożliwiają wzajemne 
poznanie. 

Cisna, Dołżyca, Krzywe. Założone 
w XVI w. przez węgierski ród Balów 
z Hoczwi, jeszcze na prawie wołoskim. 
Przed wojną, z powodu ogromnej gęsto-
ści zaludnienia, praktycznie jeden wie-
lokulturowy organizm, z trudem miesz-
czący wszystkich swoich mieszkańców 
i ich gospodarstwa w szerokiej dolinie 
rzeki Solinki. Dawniej ludne i tętniące 
życiem, po wojnie i wysiedleniach lud-
ności ukraińskiej zdecydowanie skrom-

niejsze. Niemniej obowiązkowe punk-
ty na turystycznej mapie Bieszczadów 
– przystanki na tzw. wielkiej pętli biesz-
czadzkiej, w sezonie goszczące rzesze 
turystów zmierzających w stronę naj-
bardziej popularnych bieszczadzkich 
szczytów i połonin. Nas jednak interesu-
ją mniej uczęszczane ścieżki, gdzie w ci-
szy i spokoju można poczuć smak przy-
rody sprzed lat. 

Gdzieś pomiędzy Cisną a Dołży-
cą, obok szosy, znajduje się niepozor-
ny drewniany drogowskaz, za którym 
wkraczamy na nieco stromy czarny 
szlak. Na samym jego początku wita 
nas wysoki drewniany krzyż – pamiąt-
ka po znajdującej się tu niegdyś dołżyc-
kiej cerkwi i cmentarzu. Miejsce jest już 
na lekkim wzniesieniu – kiedyś moż-
na stąd było objąć wzrokiem charakte-
rystyczne łemkowsko-bojkowskie chaty 
(chyże) i pola Dołżycy. Jeżeli by przejść 
do sąsiedniej Cisnej, można by było uj-
rzeć dyskutujących przed żydowski-
mi kramami mieszkańców – sąsiadu-
jących tu ze sobą Rusinów-Ukraińców, 
Polaków, Cyganów, Żydów. W miejscu, 
w którym się znajdujemy, musiała stać 
dawniej również dzwonnica, wzywają-
ca mieszkańców wsi na niedzielną służ-

bę. Dzwonnicy i dzwonu jednak już nie 
ma, a okalający cerkiew starodrzew zo-
stał wchłonięty przez las. Nie ma już 
także dawnych gospodarzy tych ziem – 
zamiast tego pusta przestrzeń i pytania o 
historię tej ziemi. Wyczuwa się pewien 
kontrast z pięknem przyrody tego miej-
sca. Mimo to, a może właśnie dlatego, 
wiodący pod górę szlak zachęca nas do 
wejścia głębiej w las i odkrycia chociaż 
kilku tajemnic.

W lesie szczególną uwagę zwraca-
ją wysokie buki. Ich rozłożyste korze-
nie stabilizują ścieżkę, zwłaszcza ko-
rzenie najstarszych okazów, wielkich 
i wijących się niekiedy w doprawdy fan-
tazyjnych kształtach. Między nimi mło-
de drzewka – dopiero niedawno straci-
ły liście, suche i brązowe towarzyszyły 
im przez całą zimę. Im wyżej, tym buki 
wydają się być coraz bardziej masywne 
i wysokie. Mają dziwne formy – może 
się wydawać, że w swojej próżności prę-
żą przed wędrowcami swoje muskuły. 
Mówi się, że to pozostałości dawnej kar-
packiej puszczy, w której dominowały 
buki i jodły, z towarzyszącymi im jawo-
rami i grabami. Część z takich leśnych 
kompleksów na terenie nieodległego 
Bieszczadzkiego Parku Narodowego 

Podróże bliskie i (nie)dalekie
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Podróże bliskie i (nie)dalekie

została z końcem lipca 2021 roku wpi-
sana na listę Światowego Dziedzictwa 
Przyrodniczego UNESCO jako część 
naturalnych bukowych drzewostanów 
karpackich (wcześniej w Polsce obecno-
ścią na liście mogła pochwalić się jedy-
nie Puszcza Białowieska). Dla zobrazo-
wania: obecność na wyżej wymienionej 
liście UNESCO sprawia, że bieszczadz-
kie buki i podlaska puszcza są obecnie 
w jednej i tej samej lidze, co np. austra-
lijska Wielka Rafa Koralowa, hawajski 
Park Wulkanów czy amerykański Park 
Narodowy Yellowstone. Warto pielęgno-
wać tak niebagatelny dorobek.

Kontynuując naszą wędrówkę, mija-
my wzgórze Horodok (nazwa brzmi zna-
jomo), ruiny dawnego schroniska i zapo-
mniany już cmentarz wojenny z czasów 
I wojny światowej – świadectwo prze-
chodzących tędy frontów i burzliwych 
losów tych terenów. To między innymi 
w tej okolicy toczone były ciężkie bitwy 
między wojskami austro-węgierskimi 
i rosyjskimi, to tutaj w latach czterdzie-
stych toczone były zaciekłe walki par-
tyzanckie. Wcześniej jeszcze, przez do-
brych kilka wieków, swoje zdobycze 
skrywali tu beskidnicy, czyli tołhaje – 
złodzieje i rozbójnicy z obu stron Karpat. 
Powiadają, że pod obecnymi tu wychod-
niami skalnymi lub w najstarszych bu-
kach można jeszcze znaleźć zapomniane 
przez zbójników skarby – jeżeli ktoś ma 
dosyć czasu, można ich poszukać...

W końcu odsłania się przed nami nie-
wielka, urocza polana. Zza drzew z po-
łudniowej strony wyłania się pasmo gór 
– to już Pasmo Graniczne, wprawne oko 
dostrzeże masyw Hyrlatej. Polana w pro-
mieniach słońca sprawia przyjemne 

wrażenie. Latem mnóstwo tu jagód i je-
żyn – można najeść się do syta. To dobry 
moment, by usiąść i odpocząć, a także 
by opowiedzieć o charakterystycznym 
kształcie szczytu, na którym się znaleź-
liśmy. Kiedyś, gdy sam las nie objął jesz-
cze całego masywu, łatwiej można było 
zauważyć jego rozłożysty kształt, przy-
pominający liście łopianu – stąd też wła-
śnie tej roślinie Łopiennik zawdzięcza 
swoją nazwę. 

Ścieżka na Łopiennik jest stosun-
kowo rzadko uczęszczanym szlakiem. 
Na szczęście. Nie spotkamy tu tylu lu-
dzi, co na Połoninie Caryńskiej, Tarni-
cy czy w Wołosatem. Często przez cały 
dzień, nawet w sezonie, nie spotka się 
tu żywej duszy. W zdecydowanie więk-
szym spokoju można zatem podziwiać 
okoliczności przyrody, posłuchać śpie-
wu ptaków albo obserwować kołujące 
na niebie orły. Nie należy do rzadkości 
spotkanie saren, jeleni, a nawet żubrów 
(może napotkany leśniczy pokaże nagra-
ny komórką film, na którym całe stado
przebiega przez okoliczny potok). Spo-
tkać można ślady niedźwiedzi – szcze-
gólne wrażenie robią te świeże, zaraz 
po deszczu. Zrywając jagody, uważa-
my, by nie nastąpić na żmiję zygzako-
watą – lubi wygrzewać się w tutejszych 
trawach. Z kolei jeśli dopisze szczę-
ście, spotkamy bardzo rzadkiego węża 
Eskulapa, największego spośród środ-
kowoeuropejskich węży (długość ciała 
do około dwóch metrów, dla człowieka 
niegroźny). Obecne są tu również wil-
ki, jednak podczas przypadkowego spo-
tkania nie należy panikować. Na Podla-
siu powiadają, że napotkanemu wilkowi 
należy spojrzeć w oczy oraz przemówić 

do niego słowami: Wowku, wowku, de ty 
wołoczywsia, jak Chrystos rodywsia – 
wówczas zawstydzony wilk odchodzi... 
Podobne metody „komunikacji” na wy-
padek spotkania z dzikim zwierzęciem 
stosowali miejscowi Rusini, np. „zapra-
szając” wilki do wigilijnego stołu (Pro-
szu sia wowku do horochu, szczobym tia 
ne wydiw wid roku do roku). Potwier-
dzają to m.in. wspomnienia najstar-
szych mieszkańców tych stron (o któ-
rych może jeszcze wspomnimy). 

Łopiennik to punkt styku szlaków: 
czarnego, niebieskiego i czerwonego. 
Idąc dalej czarnym, doszlibyśmy do nie-
dalekiej wsi Jabłonki, w której jeszcze 
przed kilkoma laty straszył monument 
upamiętniający generała Świerczew-
skiego. Droga wiodłaby przez tzw. Cze-
reniny, których nazwa podpowiada naj-
pewniej, że gęsty obecnie las stanowił 
dawniej wypalone polany. Drugi szlak 
– niebieski, wiedzie przez masyw Dur-
nej. Nazwa tego szczytu sugeruje z kolei, 
jak łatwo było zabłądzić, chodząc jego 
ścieżkami. W bieszczadzkich legendach 
zagubienie się w górach przypisywano 
niekiedy działaniom propastnyka – nie-
widzialnego, złośliwego ducha. Swoją 
drogą, gdy mija się drzewa o niestwo-
rzonych kształtach, odludzia i pustko-
wia czy (często) spowite mgłą wąwozy, 
jary i uroczyska – nietrudno zrozumieć, 
jak prostemu człowiekowi ta niezwykła 
przyroda podsuwała obrazy nadprzy-
rodzonych istot wszelkiej maści i roz-
grzewała wyobraźnię. Na naszej ścież-
ce żadnych duchów ani biesów jednak 
nie spotykamy – podążamy zatem dalej, 
a naszym wyborem staje się trzeci, czer-
wony szlak.
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To tutaj ujrzymy najbardziej uro-
cze odcinki naszej kilkugodzinnej tra-
sy. Ścieżki wiodą pośród kwiatów i zie-
leni bukowego lasu, znajdujemy również 
nietypowe posłanie – to pachnące poła-
cie czosnku niedźwiedziego, przypomi-
nające ogromną zieloną kołdrę rozpo-
startą nad brzegiem strumienia. Miejsce 
ma szczególną atmosferę, uroku dodaje 
niewielka, zbita z nierównych drewnia-
nych belek kładka nad strumykiem. Je-
żeli czyimś pragnieniem jest odkrywa-
nie przyrody lub pogodzenie się z nią 
– trudno o lepsze miejsce dla kontem-
placji i głębokiego oddechu. Nieopo-
dal, przy końcu szlaku – studencka baza 
namiotowa. Mimo oznaczenia na ma-
pach, mało kto tu zagląda i chyba mało 
kto o niej wie – tym bardziej jej odnale-
zienie potraktować można jako przywi-
lej i nagrodę. Dalej, już za bazą, musimy 
polegać już na intuicji – ścieżki mocno 
zarośnięte i idziemy poza szlakiem. Ale 
nie może być daleko, już chyba słychać 
szum potoku – to słynąca z niezwykle 
czystej wody rzeka Łopienka, imien-
niczka dawnej wsi.

Pusta dolina imponuje przestrzenią 
i na nowo każe stawiać pytania, co sta-
ło się z ludną kiedyś wsią. Szczególnie 
gdy widzi się obecne tu i ówdzie odre-

staurowane fundamenty chat – to ele-
menty „reliktu dawnej wsi” i towarzy-
szącej ścieżki edukacyjnej. Jednakże 
i bez nich Łopienka pozostaje miejscem 
szczególnym – była bowiem (zresztą 
wciąż jest) znana jako sanktuarium ma-
ryjne, a także ze względu na słynącą ła-
skami ikonę Matki Boskiej. Ikona znaj-
dowała się w miejscowej cerkwi i była 
przyczyną wielu uzdrowień, to do niej 
właśnie przybywali licznie pielgrzymi 
nawet z dalszych zakątków Europy (iko-
nę można obecnie oglądać w kościele w 
Polańczyku – w powojennej zawierusze 
ocalił ją od zniszczenia proboszcz z po-
bliskiej Wołkowyi). W pobliżu cerkwi 
znajdowało się cudowne źródło (obecnie 
trudno je jednak odnaleźć), okolicę gęsto 
znaczyły kapliczki, a na stokach po po-
łudniowej stronie osady znajdowała się 
nawet droga krzyżowa. Miejsce słynę-
ło także z wielu odpustów, z których naj-
bardziej znanym był ten zaczynający się 
13 lipca (gościło wówczas tutaj nawet do 
kilkunastu tysięcy pielgrzymów). Obec-
nie, po dziesiątkach lat, wznawia się nie-
które z nich – godny uwagi jest odpust na 
początku października, już w pięknym 
anturażu bieszczadzkiej jesieni. Trud-
no oprzeć się wówczas wrażeniu, że na 
moment do Łopienki wraca życie, wraca 

gwar i pogoda. Centrum życia stanowi 
wówczas odbudowana niedawno (stara-
niem i pracą grupy pasjonatów) cerkiew, 
na którą ze wzgórza nieopodal spogląda 
charakterystyczna figura Matki Boskiej.
Tablice na cerkwi zawierają treści w ję-
zykach polskim i ukraińskim, lecz nie 
tylko czytać można po ukraińsku – spo-
tkać można przyjeżdżających przyby-
szów z Pomorza – potomków miejsco-
wych hyrniakiw, zamienić kilka słów. 
Na pewne rzeczy nie sposób pozostać 
obojętnym. 

Trochę ciasno w pięć osób i z plecaka-
mi na tylnej podłodze samochodu, lecz 
nastroje dopisują. Jedziemy przez wsie 
Polanki (w pobliżu słynne Sine Wiry) 
i Buk (z tutejszym cerkwiskiem wią-
żą się ciekawe historie), następnie znane 
nam już Dołżyca i Cisna. W okolicach 
Baligrodu gościmy u przyjaciół. Obok 
domu szumi niewielki strumień, na po-
bliskiej polanie pasą się huculskie konie. 
Na wieczór mamy zaplanowane odwie-
dziny u zaprzyjaźnionej starszej pani. 
Pochodzi stąd. Zaśpiewamy jej nasze 
pieśni, a ona opowie nam swoje historie 
o górach Bieszczadach. Po swomu. Po 
swojomu. 

Mariusz MICHALCZUK
Zdjęcia autora artykułu
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Трохи про філософію писання
по-нашому – по-пудляському 

Приганути ж хочу вам, котрі за-
гально се знаєте, що Господь, 

хоч спас нарід із землі Єгипецької, 
то опісля погубив тих, що не віру-
вали». Як легко здогадатись, ся ци-
тата з Біблії, а конкретно з першого 
повного перекладу українською мо-
вою – «Сьвяте письмо Старого і Но-
вого Завіту. Мовою русько-україн-
ською» (конкретно «Соборне По-
сланнє сьв. Ап. Юди»), який був зроб-
лений півтора століття тому. Знай-
шов я його, коли хотів переконатись, 
як у доступних в Інтернеті текстах 
функціонує форма «приганути» – ти-
пова для української мови Підляш-
шя, але «опизиційна» до сьогодніш-
нього літературного «пригадати». 
Форма, як бачимо, не «оно пудлясь-
ка», але й, при кінці ХІХ – на почат-
ку ХХ ст., літературна, хоч характер-
на для публікацій з терену Галичини. 
Тепер, коли в українській літератур-
ній мові обов’язуючим є «київський 
стандард», у письменницькій прак-
тиці форма «приганути» стала вже 
свого роду історичною пам’яткою – 
разом з іншими знайдете її у розділі 
«Рідкісні українські слова» на сайті 
«Мислене древо» (www.myslenedrevo.
com.ua), де названі також автори, які 
їх уживали: «приганути – пригадати 
(М. Грушевський)», «вганути – збаг-
нути (І. Франко)», «зганути – збаг-
нути, згадати, нагадати, схаменутися 
(І. Франко)»; є тут і пудляська «зеле-
пуга – недозрілий плід (І. Франко)». 
Так само з літературної практики ви-
йшло «се», «сей», «сесь», «сего/сього» 
– замінило його «це», «цей», «цього». 
Є й немало слів, яких не знали ні Іван 
Котляревський, коли писав «Енеїду», 
ні Тарас Шевченко, пишучи «Кобза-
ря», бо їх створили у другій полови-
ні ХІХ ст. письменники, що активно 
займалися, як тоді казали – куванням 
слів. Нічого ж дивного, бо мова, чи то 
народна/розмовна, чи то літератур-
на/письменна – живий організм, який 
переходить еволюцію. 

Еволюцію переходить і наша роз-
мовна мова на Підляшші. Хоч то влас-
тиво не еволюція – швидше деграда-

ція, ну бо як назвати факт, коли хтось, 
хто ніби говорить по-нашому, замість 
«треба з сі͡ етим успі͡ ети до сьомої го-
дини», говорить «треба з тим здон-
жити до сьомей години»? А тут же ж 
нема ні одного слова, чи граматичної 
форми, якої б не знали наші діди-пра-
діди. Тому грамотне писанє по-сво-
йому то не механічне записування, 
як хто в якому селі би сказав, а сво-
го роду філологічна медицина, в якій 
найліпшим лікарством і реабілітацій-
ним засобом є добре знання україн-
ської літературної мови. При тому не 
самої мови сучасної, але і її історич-
них варіантів і всього багатства лек-
сики – словникового засобу, який за 
обрахунками мовознавців близький 
до мільйона лексем (слів). Бо хоч ак-
туально, згідно зі словником Націо-
нальної академії наук України, ужи-
вається коло 250 тис. лексем, то слов-
ники українських говірок, терміноло-
гічні словники, словники мови пись-
менників, українських соціальних 
і професійних жаргонів та історичні 
словники занотовують їх в кілька ра-
зів більш. 

Інша справа – спосіб записуван-
ня самих слів нашої тутешньої мови, 
які мають свої особливості. Частина 
з них типова для всієї смуги північно-
українського наріччя (групи діалек-
тів), яка починається на заході в око-
лиці Дорогичина (колись сягала ще 
далі, бо за Соколів-Підляський) і че-
рез пограниччя України й Білорусі 
тягнеться аж у Росію. То, перш за все 
– дифтонги. Ще на початкові 1970-х 
років Володимир Павлючук, соціо-
лог родом з села Риболи за Нарвою, 
нарікав, що розговірні варіанти на-
шої мови «z powodu stosunkowo dużej 
ilości dyftongów nie dają się przekazać 
na piśmie». Але так направду то тих 
дифтонгів (двозвуків) є два – і͡ е й у͡ о, 
на місці яких в українській мові – як 
у літературній, так і у переважній 
більшості діалектів є т.зв. нове укра-
їнське «і» (хлі͡ еб = хліб, ку͡ онь = кінь). 
Слова з такими дифтонгами у пись-
мі передавати можна на всякі спосо-
би – почавши від використаного вище 

філологічного запису з «верхнім луч-
ком» (у таблиці знаків наших комп’ю-
терів з Віндовсом він Combining Dou-
ble Inverted Breve), аж по ігнорування 
слабшої частки й писання просто «і» 
й «у». Саме такий редукуючий право-
пис знайдемо у рукописах наших на-
родних письменників – Ольги Она-
цік (Яґуштово, Більськова ґміна) і Во-
лодимира Сосни (Орленська ґміна). 
І мушу признати, що є в тому сенс, бо 
коли хтось з Яґуштова чи Пашкуов-
щини, то й так буде знати, що запис 
«chlib» і «kuń» (рукописи обох авто-
рів – абецадлом) читається як «хлі͡ еб» 
і «ку͡ онь», а коли хто з Києва, Львова 
чи навіть Берестя, то йому дифтонги 
ні до чого не потрібні, бо також в се-
лах під Берестям не говориться, на-
приклад, «пі͡ еч» і «мну͡ ого», але «піч» 
і «мніго». Дифтонг, зрештою, можли-
вий лише під наголосом (акцентом), 
тому в інших позиціях і під Більськом 
він редукується саме до «і» та «у»: 
«одін хлі͡ еб» – «два хліби» «мну͡ ого 
дівченят» – «мнугох хлопці». 

Бо саме така філософія еволюції 
української мови, що у північній час-
тині україномовного простору сло-
ва, які колись записувалося з буквою 
«ѣ» (ять), як «хлѣбъ», «лѣсъ», «рѣка», 
«мѣшокъ», «свѣтити», тепер пишуть-
ся у формі «хліб», «ліс», «ріка», «мі-
шок», «світити». А слова, в яких були 
закриті й наголошувані склади (си-
ляби) зі звуком записуваним літера-
ми «о» або «є», то еволюували вони 
за схемою «конь → ку͡ онь → кунь → 
кінь; стол → сту͡ ол → стул → стіл» 
і «пєч → пі͡ еч → піч; шєсть → ші͡ есть 
→ шість». В околиці Більська й Гай-
нівки процес т.зв. ікавізму не дійшов 
ще до повного фіналу. Тому в най-
більш архаїчних варіантах україн-
ської мови, якими говориться хоч би 
у Видові й Чижах, маємо під наголо-
сом дифтонг у його повній первісній 
красі, але поза наголосом вже нове 
українське «і» або ще нове пудляськє 
«у». Поміж Кліщелями й Черемхою 
дифтонгів вже практично нема, неза-
лежно від того, як падає наголос. 

Закінчення на 43 стор. 

«
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W 1941 roci, jak pryjszli do nas Nímci, naczali wony naho-
woruwati mołodych ludi z seła, kob jíchati w Hierma-

niju na roboty. U nas, w Szostakowi, najszłosia para czołowík, 
szto samyje zachotíli tudy jíchati. Byw takij, szto chotíw oba-
czyti nimećku kulturu, a para tych chłopci, szto raníj, szcze za 
Sowítuw, byli zapisaliś do komsomołu, dumali, szto jak po-
jídut daleko od chaty, do Nímciuw, nichto jich tam ne bude szu-
kati i ne powísiat za komunizm. Prychodili posli od jich piśma. 
Pisali, szto popali do welikoho majontku, de roboty mnużýń, 
a kormili czort wid´ czym. Tohdy uże nichto sam po sobí ne 
chotíw na roboty, ale szto ż zrobisz, jak naznaczat. Po tichu ho-
woryłoś, szto można było b, kob ne jíchati w Hiermaniju, do 
lísa w partizany iti. Ale w partizanku to ne sztuka. To ż tohdy 
Nímci wybili b cíłu simju. 

Na poczatku na roboty ne brali żonatych, to nekotory spe-
cijalno żeniliś, chocz by z byle kim, aby chuczýj. Posli bra-
li rocznikami i ni na szto ne diwiliś. Sołtys naznaczaw, chto 
maje jíchati. 

Ja rodżany w 1923 roci. Lítom, w 1943 roci, naznaczyli 
1922 i 1923 rocznik. Míli jíchati zo mnoju chłopci z Szosta-
kowa, z Nowoho Berezowa, z Nowoho Kornina i z Dûlnoho, 
szto pud Hajnuwkoju. Mnûho nas było. Z Szostakowa to byli: 
Saszka Jakoniuk Bowtromíjuw, Iwan Pawłowski Romańczyn, 
Nadia Perestret Lewoczkowa i Mitia Plis Karpuw. Rano, pe-
red wyjizdom z Szostakowa, zobraliś my wsí poproszczatiś, 
zrobili razom para fotohrafiji, pojíli trochi medu, pohostili, po-
pili i pujszli piszkom do Arbeitsamtu w Hajnuwci. Z Hajnuw-
ki zawezli nas samochodom do Arbeitsamtu w Bílśku. Nich-
to nas ne pilnowaw. Uteczesz, to zaraz bat´kûw hitlerûwci za-

Колі земля пуд петамі горѝла,
або як Коля Мороз Назарув на роботах бив

Koli zemla pud petami horýła, abo jak Kola Moroz Nazaruw
na robotach byw

В 1941 році, як прийшлі до нас Нíмці, началі вони на-
говоруваті молодих люді з сeла, коб ї́хаті в Гєрманію 

на роботи. У нас, в Шостакові, найшлося пара чоловíк, 
што самиє захотíлі туди ї́хаті. Бив такій, што хотíв оба-
читі німeцьку культуру, а пара тих хлопці, што ранíй, щe 
за Совíтув, билі запісалісь до комсомолу, думалі, што як 
пої́дут далєко од хати, до Нíмцюв, ніхто їх там нe будe 
шукаті і нe повíсят за комунізм. Приходілі послі од їх пісь-
ма. Пісалі, што попалі до вeлікого майонтку, дe роботи 
мнужѝнь, а кормілі чорт відь чим. Тогди ужe ніхто сам 
по собí нe хотíв на роботи, алє што ж зробіш, як назначат. 
По тіху говорилось, што можна било б, коб нe ї́хаті в Гєр-
манію, до лíса в партізани іті. Алє в партізанку то нe шту-
ка. То ж тогди Нíмці вибілі б цíлу сім’ю.

На початку на роботи нe бралі жонатих, то нeкотори 
спeціяльно жeнілісь, хоч би з билє кім, аби хучѝй. Послі 
бралі рочнікамі і ні на што нe дівілісь. Солтис назначав, 
хто має ї́хаті.

Я роджани в 1923 році. Лíтом, в 1943 році, назначилі 
1922 і 1923 рочнік. Мíлі ї́хаті зо мною хлопці з Шостакова, 
з Нового Бeрeзова, з Нового Корніна і з Дŷльного, што пуд 
Гайнувкою. Мнŷго нас било. З Шостакова то билі: Саш-
ка Яконюк Бовтромíюв, Іван Павловскі Романьчин, Надя 
Пeрeстрeт Лєвочкова і Мітя Пліс Карпув. Рано, пeрeд ви-
їздом з Шостакова, зобралісь ми всí попрощатісь, зробілі 
разом пара фотографії, пої́лі трохі мeду, погостілі, попі-
лі і пуйшлі пішком до Арбаітсамту в Гайнувці. З Гайнув-
кі завeзлі нас самоходом до Арбаітсамту в Бíльську. Ніх-
то нас нe пільновав. Утeчeш, то зараз батькŷв гітлєрŷвці 
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Колі земля пуд петамі горѝла,
або як Коля Мороз Назарув на роботах бив

berut, wsí toje dobre znali. Jíchali, dumali i howoryli, szto to 
nas żde, szto to bude. W Bílśku perenoczowali, a rano badaw 
nas dochtor. Welmi diwiliś tohdy, czy chto czasom ne je Ży-
dom. Jak chtoś byw chwory abo jakijeś liszají míw, to puska-
li do chaty i ne brali na roboty. Dwoje z Szostakowa ne wzia-
li. Saszka Jakoniuk Bowtromíjuw i Nadia Perestret Lewoczko-
wa wernuliś do seła. 

Z Bílśka pojíchali my pojizdom do Biłostoku, a dalíj do ho-
roda Wormditt (Orneta) na Prusach. Posli rozsyłali nas po po-
wiatach. Sorok czołowík, byli tam lude z Nowoho Berezowa, 
wysłali do Guttstadt (Dobre Miasto). Druhich sorok czołowík, 
sered jich toże szostakûwciuw, zawezli do Heilsbergu (Lidz-
bark Warmiński) i tak ja popaw w Lidzbark Warmiński. 

W Heilsbergu wysili my z pojizda, a tam uże żdali hospo-
darý – mużczyny i baby. Tudy hospodarý nazjiżdżaliś i rozbi-
rali robûtnikuw, jak tyje telata na rynku. 

Do Arbeitsamtu weła nas mołodaja díwczynka, lít może 
petnadcet .́ Ne pilnowali tam nas, bo i kudy ż wteczesz, jak 
kruhom Nímci. Chwatiło mołodoji díwczynki. 

Dochodim uże do dwery Arbeitsamtu, a tam do mene pry-
czepiwsia stareńki, pryhorbjany od tiażkoji roboty hospodar 
i każe po nimećku kom kom kom. Uczepiwsia mene za rukaw, 
derżyt i ne puskaje. I cíły czas kom kom kom. Dojszli tak do 
biura. Sztoś tam Nímci szwargoczut i piszut. Ja duchom ne pa-
daw i zahladaw w jichni papery. Tam pry mojûj familiji napi-
sali «6 marok». Podumaw ja, szto nas tam prodajut hospoda-
ram, jak telat, po 6 marok. Posli poniaw, szto wony płatili za 
toje, szto nas prywezli. 

Toj czołowík, szto mene uczepiwsia, zapłatiw za moju do-
rohu szýst´ marok. Cíły czas howoryw tûlki kom, kom, kom. 
Wziaw mene z soboju. Idemo. Stareńki hospodar, deś pud sím-
disiat, pryjíchaw bryczkoju, a za jim syn Erwin, szto jakraz 
byw na urlopi z wûjśka, rowerom. Posadiw mene hospodar 
na bryczku jak jakohoś pana. Bryczka była roztresiana, jak to 
u bídnoho, ne to szto u bohatoho Nímcia, de bryczka polituro-
ju czasto nawediana. 

Jídemo. Zajíchali my po dorozi do zajízdnoho dwora. Uwe-
zaw hospodar konia pud dachom koło specjalnoho koryta, na-
sypaw jomu owsa, a mene zabraw do piwjarni. Posadiw pry 
stolí i pryniûs try weliki kufli piwa, dla sebe, dla syna i dla
mene. Wypili my, a hospodar pytaje, czy ja szcze choczu. 
Ne schotíw – mní, mołodomu, szcze odin kufel chwataw. 

Молодьож з Шостакова перед виїздом на роботи
Mołodioż z Szostakowa pered wyjizdom na roboty

забeрут, всí тоє добрe зналі. Ї́халі, думалі і говорилі, што 
то нас ждe, што то будe. В Бíльську пeрeночовалі, а рано 
бадав нас дохтор. Вeльмі дівілісь тогди, чи хто часом нe 
є Жидом. Як хтось бив хвори або якієсь лішаї́ мíв, то пус-
калі до хати і нe бралі на роботи. Двоє з Шостакова нe взя-
лі. Сашка Яконюк Бовтромíюв і Надя Пeрeстрeт Лeвочко-
ва вeрнулісь до сeла.

З Бíльська пої́халі ми поїздом до Білостоку, а далíй до го-
рода Вормдітт (Орнeта) на Прусах. Послі розсилалі нас по 
пов’ятах. Сорок чоловíк, билі там людe з Нового Бeрeзова, 
вислалі до Ґуттстадт (Добрe Място). Другіх сорок чоловíк, 
сeрeд їх тожe шостакŷвцюв, завeзлі до Гeільсбeрґу (Лідз-
барк Варміньскі) і так я попав в Лідзбарк Варміньскі.

В Гeільсбeрґу висілі ми з поїзда, а там ужe ждалі 
господарѝ – мужчини і баби. Туди господарѝ наз’їжджа-
лісь і розбіралі робŷтнікув, як тиє тeлята на ринку.

До Арбаітсамту вeла нас молодая дíвчинка, лíт можe 
пeтнадцeть. Нe пільновалі там нас, бо і куди ж втeчeш, як 
кругом Нíмці. Хватіло молодої дíвчинкі.

Доходім ужe до двeри Арбаітсамту, а там до мeнe при-
чeпівся старeнькі, пригорбяни од тяжкої роботи господар 
і кажe по німeцьку kom kom kom. Учeпівся мeнe за рукав, 
дeржит і нe пускає. І цíли час kom kom kom. Дойшлі так до 
бюра. Штось там Нíмці шварґочут і пішут. Я духом нe па-
дав і заглядав в їхні папeри. Там при мою́й фамілії напі-
салі «6 марок». Подумав я, што нас там продают господа-
рам, як тeлят, по 6 марок. Послі поняв, што вони платілі за 
тоє, што нас привeзлі.

Той чоловíк, што мeнe учeпівся, заплатів за мою до-
рогу шѝсть марок. Цíли час говорив тŷлкі kom kom kom. 
Взяв мeнe з собою. Ідeмо. Старeнькі господар, дeсь пуд 
сíмдісят, приї́хав бричкою, а за їм син Eрвін, што якраз 
бив на урльопі з вŷйська, ровeром. Посадів мeнe господар 
на бричку як якогось пана. Бричка била розтрeсяна, як то 
у бíдного, нe то што у богатого Нíмця, дe бричка політу-
рою часто навeдяна.

Ї́дeмо. Заї́халі ми по дорозі до заї́здного двора. Увeзав 
господар коня пуд дахом коло спeціяльного корита, наси-
пав йому овса, а мeнe забрав до пів’ярні. Посадів при столí 
і приню́с три вeлікі куфлі піва, для сeбe, для сина і для 
мeнe. Випілі ми, а господар питає, чи я щe хочу. Нe схотíв 
– мнí, молодому, щe одін куфeл хватав.
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Tohdy hospodar wytiahaje tísto, daje mní i howoryt cíły 
czas bitte essen, bitte essen. Dobre mní było, piwa napiwsia, 
tísta najíwsia, a hospodar szcze i pytaje mene, czoho choczu. 

Pojíchali my dalíj. Hospodar wziaw za lejci i síw spere-
du na kozłowi, ja síw z-zadu na bryczku, tam de pany sidiat, 
a syn za nami rowerom. Hospodar po dorozi pokazuje weli-
ziarnu hospodarku i howoryt, szto dein Kamrat, znaczyt Mi-
tia Plis tudy popaw. Diwlusia, de toj Mitia maje byti, a tam 
obory dowżyzny, kłuní – welicz, tam z dwadcet´ koni robo-
czych. Byli tam i trachtorý, ale wsio paliwo iszło na front, to 
treba było kûńmi nażymati i wsio pole obrobiti. Tam to bude 
roboty, podumaw ja.

Popaw ja do seła Kiwitten (Kiwity), 12 kilometruw od Lidz-
barka. Zajíchali my do hospodara, a tam domisko u joho cho-
rosze. Hospodar każe cíły czas kom kom kom i zawodit mene 
do kuchni, a tam uże hospodynia żde. Skazaw ja dzień dobry, 
a wona na toje jo jo Guten Tag. Wony tam po pûlśku wsio poni-
mali. To byli Polaki, ono jich siłoju onimeczczyli. Bojaliś wony 
odozwatiś po polsku. 

Posadili mene za stûł. Ja míw oddílny, bo tam zaboronia-
li Nímciam sidíti pry odnûm stolí z robûtnikami, takimi jak 
ja. Jak ja síw, hospodynia prynesła ijeczniu w welikuj misci 
i z boku postawiła małyj tależyk. Dumaju ja, a na szto ż toj ta-
leżyk, to ż można, tak jak u nas, prosto z miski zjísti. Diwluś, 
a tam Nímci nakładajut swoju ijeczniu z miski na swojí tależy-
ki i jidiat, to i ja naczaw tak samo robiti. Pojíw i tohdy hospo-
dynia kawu prynesła i postawiła peredo mnoju. U nas, w Szo-
stakowi, tak ne było. 

Była u mene z soboju samohûnka. Wyniaw ja butla i popro-
siw kiliszki. Nímci sztoś tam pogiergotali i hospodynia dała 
kiliszki. Perszy wypiw ja, posli hospodarý i tak naczaliś mojí 
roboty na Prusach.

Dobre ja míw na robotach. Mûj hospodar zwawsia Ju-
lius Moschel. Żyw wûn z żûnkoju, szto zwałaś Rowsi i naj-
mołodszym synom, szcze szkûlnikom, kotoroho zwali Ojgin 

Спереду од лíвої молодьож, што ї́де на роботи: Мітя Пліс Карпув, Саша Яконюк Бовтромíюв, Ніна Перестрет Лєвочкова, 
Іван Павловскі Романув, Kola Moroz Nazaruw. Ззаду молодьож з Шостакова. – Speredu od líwoji mołodioż, szto jíde na roboty: 

Mitia Plis Karpuw, Sasza Jakoniuk Bowtromíjuw, Nina Perestret Lewoczkowa, Iwan Pawłowski Romanuw, 
Kola Moroz Nazaruw. Zzadu mołodioż z Szostakowa

Тогди господар витягає тíсто, дає мнí і говорит цíли час 
bitte essen, bitte essen. Добрe мнí било, піва напівся, тíста 
наї́вся, а господар щe і питає мeнe, чого хочу.

Пої́халі ми далíй. Господар взяв за лєйці і сíв спeрeду на 
козлові, я сíв з-заду на бричку, там дe пани сідят, а син за 
намі ровeром. Господар по дорозі показує вeлізярну гос-
подарку і говорит, што dein Kamrat, значит Мітя Пліс туди 
попав. Дівлюся, дe той Мітя має биті, а там обори довжиз-
ни, клунí – вeліч, там з двадцeть коні робочих. Билі там 
і трахторѝ, алє всьо паліво ішло на фронт, то трeба било 
кŷньмі нажиматі і всьо полє обробіті. Там то будe робо-
ти, подумав я.

Попав я до сeла Ківіттeн (Ківіти), 12 кільомeтрув од 
Лідзбарка. Заї́халі ми до господара, а там доміско у його 
хорошe. Господар кажe цíли час kom kom kom і заводіт 
мeнe до кухні, а там ужe господиня ждe. Сказав я dzień 
dobry, а вона на тоє jo jo Guten Tag. Вони там по-пŷльську 
всьо понімалі. То билі Полякі, оно їх сілою онімeччилі. 
Боялісь вони одозватісь po polsku.

Посаділі мeнe за стŷл. Я мíв оддíльни, бо там заборо-
нялі Нíмцям сідíті при однŷм столí з робŷтнікамі, такі-
мі як я. Як я сíв, господиня принeсла ієчню в вeлікуй міс-
ці і з боку поставіла малий талєжик. Думаю я, а на што ж 
той талєжик, то ж можна, так як у нас, просто з міскі з’ї́сті. 
Дівлюсь, а там Нíмці накладают свою ієчню з міскі на свої́ 
талєжикі і їдят, то і я начав так само робіті. Пої́в і тогди 
господиня каву принeсла і поставіла пeрeдо мною. У нас, 
в Шостакові, так нe било.

Била у мeнe з собою самогŷнка. Виняв я бутля і попро-
сів кілішкі. Нíмці штось там поґєрґоталі і господиня дала 
кілішкі. Пeрши випів я, послі господарѝ і так началісь мої́ 
роботи на Прусах.

Добрe я мíв на роботах. Мŷй господар звався Юліус 
Мосхeль. Жив вŷн з жŷнкою, што звалась Ровсі і наймолод-
шим сином, щe шкŷльніком, которого звалі Ойґін (Eugen). 
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(Eugen). Sztyroch starýjszych synûw – Erwin, Ewan, Frycke 
(Friedrich) i joho brat-blizniuk, byli na fronti. Hospodarka mo-
joho Nímcia ne była welika, necíłych 10 hektaruw. Mûj bat´ko 
w Szostakowi míw mnûho bûlsz, 16 hektaruw. Robûtnikuw 
u mojoho szefa było dwoje – ja i odna díwczynka, Polka. 

Żyw ja dobre. Míw ja u chati hospodara, na horý, swoju 
komnatu. Byli tam łûżko, szachowka i stolik. Dali mní dwí pe-
ryny, odnu pud spûd, druhu na werch i dwí poduszki. W Szo-
stakowi, u bat´ka, ja tak ne míw. Kormili welmi dobre, Frau 
Rowsi waryła dobre, a jídła kûlki zachoczesz. Robiw ja dobre, 
starawsia, a robota jak to na hospodarci. Czuw ja ne raz, jak 
moja hospodynia kazała susídci: unsere Nikolai versteht jede 
Arbeit, znaczyt, szto ja znajuś na roboti. Szanowali tam mene. 

Oraw ja, síjaw, kosiw i wsio, szto skażut, toje i robiw. Korûw 
ne dojiw, bo skazaw, szto ne wmíju. Dojiła hospodynia, hospo-
dar, a posli dustali wony szcze díwczynu, szto tak jak ja była 
na robotach. Ja nosiw mołoko do mołoczarni. Mołoczarnia bli-
zeńko była, to i nosiw mołoko na pleczach, a druhi hospoda-
rý kûńmi prywozili. Czasto mołoko prywozili Polaki, szto byli 
na robotach, to i było z kim pohoworyti. Tam mołoko waży-
ła i pryjmała hoża mołodaja díwczynka z Pûlszczy, wona była 
tam uże lít zo dwa, to i po nimećku howoryła. Zanosiw ja mo-
łoko, wona joho ważyła i zapisuwała do kniżeczki, a ja zabiraw 
stûl syrowatku. Tiażko ne było. 

Robili wse od rania do semi czasûw weczerom. Lítom, jak 
deń byw dowhi, toże kidali robotu w sím czasûw i iszli oddy-
chati. Z poczatku, jak pujszow ja orati i pryszła sioma hodi-
na, pryszow hospodar i skazaw, kob kidaw robotu, chocz moż-
na było b toho samoho dnia skûnczyti – chwatit ninika robiti 
i wsio. Skazaw mní wypreżczy konia, iti z jim do chaty i wypu-
stiti na ohorodżane drotom pasowoje. Płuh, szleji i kûnśki cha-
mut ostaliś na poli na nûcz. Ne mûh ja poniati, jak to tak je, szto 
jich nichto stamtûl po tichu ne zabere. U nas tak ne było. 

Weczorami mûh ja robiti, szto choczu, oddychati, czytati 
czy pujti kudyś, chocz ne welmi było kudy choditi.

Mitiu Plisa, mojoho susída, zabraw do sebe bohaty, tłusty, 
obrosszy sałom, zdorowenny hospodar. U joho byw weliki ma-
jontok. Sześdisiat korûw, dwadcet´ koni. Roboty tûlki, szto ne 
pererobisz. Kormili tam welmi słabo, a do roboty haniali. Jak 
ja raz zaniûs Miti kusok ćwiłoho staroho chlíba, szto w kisze-
ni dowho wże joho míw, to wûn wsio zżer ni na szto ne diwiw-
szyś. Miti raníj chtoś pudkazaw, szto lepi ne pryznawatiś, szto 
umíje sztoś robiti, to i hnali joho do najprostszoji i najtiaższoji 
roboty. Bywało, szto cíłymi dniami zbiraw na poli kartofli abo
ładowaw síno czy zbûże na welizarny fûry, zapreżany w szty-
ry koni. Oddychnuti ne dawali. Doczka hospodara, a to była 
fajna mołodaja Nímka, w sidlí haniałaś halopom sztyroma 
kûńmi i tûlki pereczeplała wozy. 

W majontku robili Nímci, naszy lude i Francuzy. Naszym 
było najhûrsz. Nímci howoryli, szto robiti, naszy lude i Pola-
ki ładowali snopy na weliziarny wozy abo na storonu w kłuni, 
a Francuzy byli wse na horý, bo tam lokszej. Robûtniki z Fran-
cji dustawali paczki od símjuw i z Czerwonoho Kryża. Francu-
zuw toże lepi kormili i dustawali wony trochi hroszy. Ne míw 
lohko Mitia. Posli popaw wûn do bidníjszoho hospodara i tam 
było uże jomu lepi.                   
Kuneć w nastupnum nomerowi

Rozkazaw Kola MOROZ Nazaruw
Zapisaw Jurko PLEWA Kotowlaniczyn

Штирох старѝйших синŷв – Eрвін, Eван, Фрицкe (Fried-
rich) і його брат-блізнюк, билі на фронті. Господарка мойо-
го Нíмця нe била вeліка, нeцíлих 10 гeктарув. Мŷй батько в 
Шостакові мíв мнŷго бŷльш, 16 гeктарув. Робŷтнікув у мо-
його шeфа било двоє – я і одна дíвчинка, Полька.

Жив я добрe. Мíв я у хаті господара, на горѝ, свою ком-
нату. Билі там лŷжко, шаховка і столік. Далі мнí двí пe-
рини, одну пуд спŷд, другу на вeрх і двí подушкі. В Шос-
такові, у батька, я так нe мíв. Кормілі вeльмі добрe, Фрау 
Ровсі варила добрe, а ї́дла кŷлькі захочeш. Робів я добрe, 
старався, а робота як то на господарці. Чув я нe раз, як моя 
господиня казала сусíдці: unsere Nikolai versteht jede Ar-
beit, значит, што я знаюсь на роботі. Шановалі там мeнe.

Орав я, сíяв, косів і всьо, што скажут, тоє і робів. Корŷв 
нe доїв, бо сказав, што нe вмíю. Доїла господиня, госпо-
дар, а послі дусталі вони щe дíвчину, што так як я била 
на роботах. Я носів молоко до молочарні. Молочарня блі-
зeнько била, то і носів молоко на плєчах, а другі господарѝ 
кŷньмі привозілі. Часто молоко привозілі Полякі, што 
билі на роботах, то і било з кім поговориті. Там молоко ва-
жила і приймала гожа молодая дíвчинка з Пŷльщи, вона 
била там ужe лíт зо два, то і по-німeцьку говорила. Зано-
сів я молоко, вона його важила і запісувала до кніжeчкі, 
а я забірав стŷль сироватку. Тяжко нe било.

Робілі всe од раня до сeмі часŷв вeчeром. Лíтом, як дeнь 
бив довгі, тожe кідалі роботу в сíм часŷв і ішлі оддиха-
ті. З початку, як пуйшов я ораті і пришла сьома годіна, 
пришов господар і сказав, коб кідав роботу, хоч можна би-
ло б того самого дня скŷнчиті – хватіт нініка робіті і всьо. 
Сказав мнí випрeжчи коня, іті з їм до хати і випустіті на 
огороджанe дротом пасовоє. Плуг, шлєї і кŷнські хамут 
осталісь на полі на нŷч. Нe мŷг я поняті, як то так є, што їх 
ніхто стамтŷль по тіху нe забeрe. У нас так нe било.

Вeчорамі мŷг я робіті, што хочу, оддихаті, читаті чи 
пуйті кудись, хоч нe вeльмі било куди ходіті.

Мітю Пліса, мойого сусíда, забрав до сeбe богати, тлус-
ти, обросши салом, здоровeнни господар. У його бив вeлікі 
майонток. Шeсьдісят корŷв, двадцeть коні. Роботи тŷлькі, 
што нe пeрeробіш. Кормілі там вeльмі слабо, а до роботи 
ганялі. Як я раз заню́с Міті кусок цьвілого старого хлíба, 
што в кішeні довго вжe його мíв, то вŷн всьо зжeр ні на што 
нe дівівшись. Міті ранíй хтось пудказав, што лєпі нe при-
знаватісь, што умíє штось робіті, то і гналі його до найпро-
стшої і найтяжшої роботи. Бивало, што цíлимі днямі збі-
рав на полі картофлі або ладовав сíно чи збŷжe на вeлізарни 
фŷри, запрeжани в штири коні. Оддихнуті нe давалі. Дочка 
господара, а то била файна молодая Нíмка, в сідлí ганялась 
гальопом штирома кŷньмі і тŷлькі пeрeчeпляла вози.

В майонтку робілі Нíмці, наши людe і Французи. На-
шим било найгŷрш. Нíмці говорилі, што робіті, наши 
людe і Полякі ладовалі снопи на вeлізярни вози або на 
сторону в клуні, а Французи билі всe на горѝ, бо там льок-
шeй. Робŷтнікі з Франції дуставалі пачкі од сíмюв і з Чeр-
воного Крижа. Французув тожe лєпі кормілі і дуставалі 
вони трохі гроши. Нe мíв льогко Мітя. Послі попав вŷн до 
біднíйшого господара і там било ужe йому лєпі.                   
Кунeць в наступнум номeрові

Розказав Коля МОРОЗ Назарув
Запісав Юрко ПЛЄВА Котовлянічин
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Одним з завдань, яке протягом 
1980-х років ставило собі укра-

їнське середовище Північного Під-
ляшшя, було намагання донести 
його ідеї до місцевого україномов-
ного населення та поширювати ін-
формацію про українську культуру 
та історію. В тодішніх умовах було 
це діло нелегке, адже ринок публі-
кацій державною владою був регла-
ментований та контрольований цен-
зурою, з другого боку – українські 
фахові сили в регіоні щойно фор-
мувалися. Отже, першою інформа-
ційною трибуною був видаваний 
від 1956 р. український тижневик 
«Наше слово» (можна було купити 
у кіосках з пресою), в якому друку-
валися, зокрема, статті про поточ-
ні події – молодіжні рейди «Під-
ляшшя» та «Надбужанська земля», 
шевченківські вечорниці, концер-
ти на Підляшші українського хору 
«Журавлі» та інші культурні захо-
ди; були також публікації на істо-
ричні теми. 

В певному моменті з’явилася на-
віть ідея створити у «Нашому сло-
ві» спеціальну рубрику, на зразок 
«Лемківської сторінки», якій про-
понувався заголовок «Над Бугом 
і Нарвою», не вдалось її однак ре-
алізувати. Сам заголовок однак не 
пропав та вперше був використа-
ний у збірнику «Над Бугом і Нар-
вою. Українські пісні Підляшшя», 
який вийшов під редакцією Хрис-
тини Рижик. Збірник був датова-
ний 1986 роком, але надрукований 
1987 р. на кошти Загальнополь-
ської ради культури студентів на-
ціональних меншостей при Спіл-
ці польських студентів. Видавала 
вона також Часопис студентів наці-
ональних меншин «Зустрічі», який 
виходив у різних мовно-національ-
них версіях, в тому числі й україн-
ською (у числі 2 (6) 1984 з’явилася, 
присвячена Північному Підляш-
шю, стаття Юрія Гаврилюка «Забу-
тий регіон»). 

Практично легальні можливості 
публікування обмежувалися «На-
шим словом» (тоді зі щомісячним 
додатком «Наша культура») та що-
річним «Українським календарем», 
адже фінансуюча і контролюю-
ча Українське суспільно-культур-
не товариство комуністична дер-
жавна влада, практично не дозволя-
ла йому вести книжкової видавни-
чої діяльності, що, до речі, контра-
стувало з видавничими можливос-
тями, які надавалися Білоруському 
суспільно-культурному товариству. 
Отже, протягом 1980-х років з’яви-
лися лише два невеличкі, по 32 сто-
рінки формату А6, збірники поезій 
авторів з Підляшшя – «Над Бугом» 
Степана Сидорука з Південного 
Підляшшя (1983 р.) та «Моїй бать-
ківщині» Івана Киризюка (1986 р.) 
з Північного Підляшшя. 

Тому більшість наших видань 
книжкового характеру, які вийшли 
друком протягом 1980-х років, мала 
неофіційний та по суті нелегальний 
характер. Хоч-бо і з’являлись вони 
з приміткою «На правах рукопису», 
що згідно з тодішнім законом дозво-
ляло тираж до 99 примірників, дру-
кувалися однак підпільно та наза-
гал без дотримання цього ліміту. 

Першою та нездійсненою видав-
ничою ініціативою була збірка укра-
їномовної поезії Підляшшя, задума-
на 1982 р. проживаючим в Любли-
ні уродженцем Південного Підляш-
шя Іваном Ігнатюком та більщани-
ном Іваном Киризюком, яка мала ви-
йти як публікація будинку культу-
ри в Люблині. Наслідком цієї ініціа-
тиви став щорічний альманах «Наш 
голос», перший випуск якого поба-
чив світ 1983 року. Редакторами були 
обидва названі поети – Іван Киризюк 
перш за все збирав твори від авторів, 
що проживали у Більську та його 
околиці, Іван Ігнатюк передрукову-
вав підготовлений матеріал на дру-
кувальній машинці. Так виготовле-
ний макет тиражувався на ксероксі. 

Першим виданням, яке друкува-
лося офсетним способом, була збір-
ка віршів Івана Киризюка «Моя 
батькувщина – Подляшшя», що на-
раховувала вже більш як 60 сто-
рінок формату А5. Підготовив її 
1983 р. також Іван Ігнатюк, а дру-
кувалася 1984 р. у Кракові, як пер-
ша книжка з логотипом Видавни-
цтва «Думка». Крім неї в одному 
«пакеті» з’явилися тоді ще дві бро-
шурки: «Sytuacja narodowościowa 
na Podlasiu (powiat bielski) w latach 
20-ch XX wieku. Przedruk z mie-
sięcznika „Sprawy narodowościowe”, 
naukowego biuletynu Instytutu Ba-
dań Narodowościowych w Warsza-
wie» та «Aleksander Omilianowicz, 
Zanikające echa. Przedruk fragmen-
tów». Означені вони були як видан-
ня Українського підляського ви-
давництва «Думка», як місце вихо-
ду подавався Більськ.

Частина видань мала форму пе-
редруків, у тому числі копій ре-
принтного характеру:

А що було, коли ще не виходило 
«Над Бугом і Нарвою»?
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Також як видання «Думки» зна-
читься: Тирс Венгринович, Більська 
ікона Божої Матері (гравюра з наго-
ди 1000-ліття Хрещення Русі-Укра-
їни), 1988 р. (була вона тиражована 
самим автором та надрукована та-
кож у 2-му випуску «Основ»).

Під грифом видавництва «Дум-
ка» у 1987-1990 рр. з’являлася також 
періодика. Перше та ефемерне ви-
дання, задумане як щомісячне, це 
«Пудляше. Суспільно-культурно-
політичний бюлетень русинів-укра-
їнців всього Підляшшя», якого ви-
йшли два випуски – за квітень і тра-
вень 1987 р. (4 і 2 стор. А5).

Цього ж 1987 р. з’явився перший 
випуск «товстого журналу» «Осно-
ви», який мав загалом 4 випуски – 

по одному у 1987 і 1988 рр. та два 
у 1989 р. Останній був надрукова-
ний 1990 р., коли вийшов «Украї-
нець. Часопис незалежної думки», 
№ 1(4) - літо 1990 р. Мав він озна-
чення «1(4)» тому, що рахувався як 
продовження двох випусків бюле-
теню «Пудляше» та «Вістей Укра-
їнського Національного Руху Під-
ляшшя», що з’явилися у грудні 1989 
р. – всі ці видання об’єднувала ци-
тата з Тараса Шевченка «В своїй 
хаті своя правда і сила і воля!». 

Останні книжкові видання «Дум-
ки» з’явилися у 1990 році:

– Ludność ukraińska (ruska) na 
Podlasiu. Materiały historyczno-na-
ukowe, 

А що було, коли ще не виходило 
«Над Бугом і Нарвою»?

– Західна Україна в ХІІ-ХІІІ віках. 
Історична карта, опрацював Михай-
ло Грушевський, 1984 р. 

– Atlas gwar wschodniosłowiań-
skich Białostocczyzny, fragmenty, 
1984 p.

– Bazyli Białokozowicz, Mikołaj Jan-
czuk i jego związki z Podlasiem, prze-
druk ze „Slavia Orientalis”, 1986 p.

– Микола Андрусяк, Україна 
в княжій добі, 1987 р.

– Степан Римарчук, На срібному 
палі. Історичне оповідання з мину-
лого Холмщини і Підляшшя, 1988 р.

– Архієпископ Іларіон, Україн-
ська церковна вимова (без дати).

– Іван Огієнко, Іван Хведорович, 
фундатор постійного друкарства на 
Україні. Життя і діяльність, 1989 р.

– Ks. Grzegorz Sosna, Zarys dzie-
jów prawosławia na terenie wojewódz-
twa białostockiego, 1989 p.

Однак більшість видань була на-
слідком інтелектуальної праці се-
редовища підляських українців, на-
загал молоді. У «офіційному спис-
ку» видань «Думки», надруковано-
му у одній з останніх публікацій, 
подаються такі публіцистичні, літе-
ратурні та історичні брошури і збір-
ники:

– [Юрій Гаврилюк] Руське слово 
(публіцистична брошура), 1985 р.

– Юрій Гаврилюк, В непромінаю-
чому поході (збірка віршів), 1987 р. 

– Юрій Гаврилюк, Істория Пуд-
ляша до 1321 р., 1987 р. (перевидана 
1990 р. під заголовком «Історія Пуд-
ляша (Берестейської землі) в X-XIV 
століттях» та з місцем виходу «Гай-
нівка 1990).

–  Юрій Гаврилюк, Негербовії ґе-
неалогії (збірка віршів), 1988 р. 

–  Юрій Гаврилюк, «Православ-
на парафія Вознесення Господнього 
в Клєніках», 1988 р. (з паралельним 
варіантом польською мовою; видан-
ня за кошт парафії).

– [Юрій Гаврилюк] Пропозиції 
запису підляських діялектів, 1988 р.

–  Женя Жабінська, Мамо, кім ми 
є... (поезії), 1989 р. (єдина публікація 
«Думки» зверстана на комп’ютері).

Крім них, 1989 р. були також ви-
пущені два настінні календарі (фор-
мат А4):

– Підляський православний ка-
лендар на 1989 р. 

– Підляський календар на 1990 р.
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– Ruś Kijowska, Halicko-Wołyńska 
i Podlasie w IX-XIV wieku. Wyboru 
materiałów dokonał J. Hawryluk. 

Черговою видавничою ініціати-
вою був польськомовний «Krąg». 
Podlaski Biuletyn Informacyjny (потім 
«Krąg». Pismo Rusinów-Ukraińców 
Podlasia), задуманий як двомісячник 
– його перший випуск, № 1-2, був да-
тований серпнем-вереснем 1989 р., 
останній (№ 11-12) листопадом-груд-
нем 1990 р. (додатком до нього був 
переклад на польську мову Деклара-
ції про державний суверенітет Укра-
їни). Перший випуск був спільним 
почином Юрія Гаврилюка та Григо-
рія Купріяновича, далі вів його дру-
гий із них. Хоч «Krąg» не досягнув 
запланованої періодичності, адже за 
серпень 1989 – грудень 1990 рр. з’я-
вилося 6 випусків, технічно оформ-
лявся вже з використанням комп’ю-
тера, хоч макет першого випуску був 
ще склеюваний вручну з роздруко-
ваних стовбців комп’ютерного набо-
ру. Випуски з 1990 р. тиражувалися 
вже якіснішим варіантом офсетно-
го друку та продавалися у мережі кі-
осків «Ruch», адже було це вже у пе-
ріод посктомуністичний та постцен-
зурний. 

1990 р. з’явилися ще два видання 
газетного характеру зв’язані з пер-
шими виборами до самоуправ місь-
ких та сільських ґмін:

– Над Бугом і Нарвою. Видан-
ня Підляського виборчого комітету, 
Більськ, № 1, 21.02.1990 р. (тиражова-
ний на циклостилі у Яблочинському 
монастирі – редактор мав нагоду на-
вчитись його обслуглвування).

– Більщанин. Виборче видання, 
20.05.90. Wydawca: Rusko-Ukraiński 
Komitet Wyborczy Miasta Bielska.

Підсумовуючи, можна сказати, 
що український видавничий рух 
1980-х років на Північному Підляш-
ші віддзеркалював зачатковий ха-
рактер нашого «національного від/
на/родження» та був підготовчою 
фазою, яка з початком 1990-х запло-
доносила видаванням першого під-
ляського регулярного українсько-
го журналу «Над Бугом і Нарвою» 
– перше його число було вже готове 
у середині 1991 р., друком вийшло 
у середині жовтня цього ж року.  

Юрій ГАВРИЛЮК

Ukraina 1991-2021– garść refleksji
w rocznicę Nezałeżnosti

Zakończenie ze str. 5
Iryna Sztohrin, dziennikarka „Swo-

body”, ułożyła zaś listę „30 wydarzeń, 
które ukształtowały i umocniły Nieza-
leżność Ukrainy”, na pierwszym miej-
scu umieszczając powstanie we wrze-
śniu 1989 r. Narodnoho Ruchu Ukrajiny 
– pierwszej masowej organizacji ogól-
noukraińskiej, działającej poza kontrolą 
komunistycznej władzy. Pod numerem 
szóstym jest tu wydarzenie kluczowe – 
przyjęcie 24 sierpnia 1991 r. przez Radę 
Najwyższą Ukraińskiej SRR Aktu Ogło-
szenia Niepodległości Ukrainy. Jego zaś 
bezpośrednią konsekwencją było refe-
rendum powszechne 1 grudnia 1991 r. 
(połączone z wyborami prezydenckimi), 
które tę niezależność potwierdziło i do-
prowadziło do podpisania tydzień póź-
niej umowy o likwidacji ZSRR. Notabe-
ne, to ostatnie wydarzenie miało miejsce 
w naszym bezpośrednim sąsiedztwie, w 
ośrodku wypoczynkowym dla sowiec-
kich prominentów koło wsi Wiskuli w 
Puszczy Białowieskiej (kilkanaście km 
od Dubicz Cerkiewnych). 

Następne lata były okresem budowa-
nia elementów niezbędnych dla funk-
cjonowania państwa, jak chociażby za-
twierdzenie symboliki państwowej, 
wprowadzenie własnej jednostki mone-
tarnej i uchwalenie Konstytucji. Ale był 
to również okres trwania sytuacji, którą 
Pawło Kazarin nazwał życiem w forma-
cie „odroczonej niepodległości”: Osta-
tecznie upadek Związku Radzieckiego 
był spowodowany wieloma czynnikami, 
wśród których „kwestia ukraińska” nie 
wydawała się najważniejsza. Ktoś został 
oswobodzony, ponieważ chciał uciec z 
więzienia. Ktoś – po prostu dlatego, że 
więzienie się zawaliło. I tak przez wiele 
lat byliśmy pogrążeni w sporach o nas 
samych. Nadal bazowała Flota Czarno-
morska. Kupczono suwerennością w za-
mian za tani gaz. Dawaliśmy do zrozu-
mienia krajom zachodnim, że skutkiem 
ich nadmiernych wymagań będzie na-
sze zbliżenie z Moskwą. Pewnie dlate-
go, że nie byliśmy przyzwyczajeni do do-
ceniania rzeczy, które dostawaliśmy za 
darmo. A stosunkowo pokojowy scena-
riusz uzyskania niepodległości w 1991 
roku był powodem tego, że wielu jej nie 
ceniło. Swój odroczony dług kraj zaczął 
spłacać w 2014 roku i nadal spłaca. 

...dawna metropolia nie pozostawiła 
nam wyboru – Ukraina musi wierzyć w 
Europę nawet bardziej, niż Europa jest 
gotowa uwierzyć w siebie. Po prostu nie 
mamy alternatywy. Droga na wschód 
jest dla Ukrainy zamknięta, więc jedyną 
dostępną opcją pozostaje Zachód.

Jeszcze niedawno prorosyjski wektor 
należał do kategorii politycznie akcepto-
walnych. Wybory prezydenckie wygrały 
osoby, które na pierwszym planie stawia-
ły przyjaźń z metropolią. Ale w ostatnich 
latach w Ukrainie zaczęła się definiować 
przestrzeń norm politycznych, w której 
nie ma już haseł prorosyjskich – w prze-
ciwieństwie do haseł proeuropejskich. 
O ile dziesięć lat temu partie prorosyj-
skie mogły liczyć na połowę mandatów 
w ukraińskim parlamencie, to teraz ich 
limit sięga umownych 20%. 

Ukraina zapłaciła za tę transformację 
wysoką cenę. Zapłatą za nasze złudzenia 
stała się okupacja Krymu i części Don-
basu. Byłoby zbrodnią przed przyszło-
ścią nie wyciągać z tego wniosków. Ale 
sądząc z danych socjologicznych, wnio-
ski te mimo wszystko już zostały wycią-
gnięte. Dlatego nawet nowicjusze, wcho-
dzący w ukraińską politykę, zmuszeni są 
brać pod uwagę rzeczywistość i społecz-
ne oczekiwania.

Z sondaży, na które powołuje się Iry-
na Sztohrin, wynika, że   pomimo wszel-
kich trudności gospodarczych i poli-
tycznych, mimo ciągłego zagrożenia 
wszczęciem przez Rosję zakrojonych na 
szeroką skalę działań wojennych nie-
podległość Ukrainy jest popierana przez 
większość obywateli tego kraju. A po-
kolenia, które uformowały się w ciągu 
30 lat istnienia państwa ukraińskiego, 
najbardziej cenią wolność i otwartość 
świata. W badaniach socjologicznych w 
ciągu ostatnich kilku lat różnice ideolo-
giczne i regionalne stały się mniej zna-
czące, ustępując miejsca czynnikowi 
wieku. Młodzi ludzie, którzy urodzili się 
i wychowali w nowych warunkach glo-
balnego świata i nie znali barier epoki 
sowieckiej, dziś wyznaczają nowe tren-
dy w życiu, przełamują stereotypy, tra-
dycje, formułują nowe wymagania. To 
jest pokolenie Niepodległości – mówią 
naukowcy.

Zebrał i zacytował – ReD
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Приказкі то ціели час живий елє-
мент нашої мови. Вони не оно 

– як то кажут – «жицьови», алє й 
часто дают нам мнуого всякої ін-
формації, от наприклад про колісь-
нє пудляського села, алє тоже про 
тоє, як люде дівіліся на свіет – той 
бліжши і даліейши. 

Гляньмо на примовіска, якії пока-
зуют нам, што пудляські селяне ду-
малі, або й думают до сіх пуор, про 
своїх сусіедув. Цікаво, што у мнугох 
згадуються назви всякіх сюол, ча-
сом і зусіем видуманих. Сіети приказ-
кі жартобліви, алє й колі-неколі іро-
нічни, а нериедко то і зусіем бридкі. 
Відно в їх, што народ невельмі до-
бре думав про люді з сусіедства, на-
веть тих, котори жилі не так знов да-
лєко. Алє ж нічого в тому дівного – 
то ж всіе знают, што сусіед все і дурні-
ейши, і бридш говорит, і зусіем не та-
кій як треба. Тіем і часто каваліерка 
десь по забавах вельмі охвуотно лу-
піла штахетамі хлопці з сусіеднього 
села, а діеті – часом направду бридко 
– прозивалі тих не з своїх сюол (алє 
стримаймося од прикладув).

У сусіедув не оно діеті і каваліери 
гуорши, але й дівкі не такії, як у сво-
юом селіе. Бо ж, бивало, остерегалі – 
што з такого а такого села то баби 
і корови не бери. У сьолах коло Мора 
то якраз невельмі хороше говорилі 
про моранськіх дівчинят: Як не знаєш 
гора, то возьмі жуонку з Мора.

З мораніць, алє не з бабуов, а з муж-
чин, жартовалі тоже в інакшуй при-
казці: Наша Вуорля, наш Іван, п’єм го-
риелку, б’єм моран. Тиї, якії штось по-
добне повидумовувалі, певно й вур-
ляне, при оказії не моглі не похваліті 
самих себе, бо є тоже інакши варіант 
тої приказкі: Наша Вуорля, наш Іван, 
вурляніця кажди – пан. Што ж, лєпі 
биті паном ніж кімсь, кого б’ют…

Бивало, што народ видумував на-
зви якіхсь сюол, которих не било 
і нема. Про когось нетутешнього, хто 
не наш, то сміялісь – А скуоль ти? 
Певно з Притуліч – де одна хата 
і сіем гуліць. Тяжко на мапі било би 
знайті село Притулічи і ще до того 
такоє цікаве.

Про нашу мову просту – непросту

«Як не знаєш гора –
то возьмі жуонку з Мора»

Так само нема на нашум Пудляши 
ні Макова (ну, хіба што десь у Високо-
мазовєцькум…), а тим буольш – Сра-
кова. А про такії «сьола» мова у при-
казці: Об’їехалі Сраково і Маково, 
і всюди одінаково. Што ж, значиться 
лєпі сідіеті у своюом селіе і нікуди не 
волочитісь, бо всюди так само.

Бивало часом, хотя певно й риедш, 
што люде добре говорилі про сво-
їх сусіедув. Траплялося наветь їх по-
хваліті, приміером за тоє, што робо-
тящи. Такій приклад удалося запіса-
ті в Збучие, де казалі, як хтось вельмі 
охвуотно брався до роботи, што Дор-
вався би чиж до параніни. Чиж, зна-
читься той, хто живе у сусіеднюм се-
ліе Чижие, показани тут позитивно, 
хоч і з гумором – бо зразу береться 
до роботи на параніні. Для молодших 
приказка може вже зусіем непонятна, 
тіем і треба розтлумачиті, што пара-
ніна то колісь била часть поля, на ко-
торуй нічого не сіеялі і не саділі, алє 
оставлялі на руок облогом, коб од-
дихнула (паслі там гусі і свіні, котори 
й моглі риті, куолькі вліезе). Била то 
одна з трох часті третяка, значиться 
труйполюовкі, якая в мнугох наших 
сьолах трималася ще по Другуй сві-
товуой вуйніе. І як уже руок мінув, то 
той чиж з приказкі так і рвався, коб 
хучией на юой взятіся до роботи.

Сусіедського прозиваня у нашуй 
мові било мнуого буольш, бо ж то 
тоже такії пруозвіска, як «декали», 
«штокали» і всякі інакши, звезани 
наприклад з тим, як люде дівіліся на 
тих, котори билі не своїе, значиться 
не руські, алє полякі, жиди чи ціга-
ни. Алє ми глянулі оно на примовіс-
ка про сьола і люді, котори в їх живут. 
Певно і ви моглі б податі цікави при-
клади, як тих з сусіеднього села про-
звалі, а може часом тоже хвалілі? 

А про тоє, як наши люде дівіліся 
на інакши народи, може ще колісь на-
пішем. 

Людмила ЛАБОВИЧ

Наша Вуорля, наш Іван, вурляниця кажди – пан! 
Празник Св. Івана Богослова у вурлянськуй 

церкві. Фото Ю. Гаврилюка

Ukraina 1991-2021– garść refleksji
w rocznicę Nezałeżnosti
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Z ukraińskojęzycznej spuścizny 
Mikoły Janczuka. Próby poetyckie (2)

Do stulecia śmierci Mikoły Janczuka coraz bliżej. W obecnym 
numerze kontynuujemy więc publikację utworów poetyckich 

naszego etnografa i literata, zebranych i opublikowanych przez ukra-
ińskiego historyka Ołeksandra Rybałkę, którą zaczęliśmy w tego-
rocznym numerze drugim. Tym razem proponujemy Czytelnikom 
kolejny list do Fiodora Korsza z załącznikiem w postaci wiersza 
„Na bezlitti w Łubniach 1911 r.” oraz dedykowany temuż moskiew-
skiemu slawiście wiersz opisujący Janczukowe przeżycia szpitalne 
w grudniu 1912 r. (datowany pierwszym dniem prawosławnego Bo-
żego Narodzenia). Warto dodać, o czym wspomina też kijowski ba-
dacz, że pierwszy z wierszy, napisany podczas letniego pobytu „na 
daczy” pod Łubniami w ówczesnej gub. połtawskiej (wypoczynek 
niezbyt się udał z powodu pogody), istnieje w dwóch autografach. 
Dzień wcześniej niż do Korsza, Janczuk wysłał ten wiersz w liście, 
którego adresatem był inny rosyjski przyjaciel uczonego – Alek-
siej Gruziński. Właśnie to źródło w monografii „Mikołaj Janczuk 
(1859-1921). Podlaskie skrzyżowania tradycji słowiańskich” wyko-
rzystał Bazyli Białokozowicz – wiersz opublikował w całości, treść 
listu przedstawił w omówieniu, które dla wygody Czytelników za-

cytujemy: „Lato 1911 r. – jak zazwyczaj – Janczukowie spędzali pod 
Łubniami na Połtawszczyźnie. Aura nie dopisała, padały deszcze, 
ale kiedy trzeba było wracać do Moskwy, gdzie Janczuk przez wie-
le lat pracował również jako nauczyciel w gimnazjum, wypogodziło 
się i dni stały się piękne. Z tej właśnie okazji Janczuk napisał wiersz 
po ukraińsku w żartobliwo-filuternej i swawolno-figlarnej formie,
w którego podtekście znalazły swój wyraz ukryte marzenia, nie-
zaspokojone pragnienia, żądza spełnienia, o co w warunkach cią-
głej krzątaniny i przepracowania moskiewskiego wcale nie było ła-
two, oraz podświadoma tęsknota do autentyzmu w pracy i życiu”. 
W artykule „Mikołaj Janczuk (1859-1921). Podlaski dialog kul-
tur na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim – wczoraj i dziś” 
prof. Białokozowicz dodał jeszcze komentarz: „Wiersz Janczuka 
На безлітті в Лубнях 1911 року dokumentuje jego doskonałą zna-
jomość ukraińskiego języka literackiego oraz zasad i właściwości 
systemowo-strukturalnych wersyfikacji ukraińskiej. Potwierdzenie 
tego znajdujemy w wiejskich scenach utworu Святий Вечір, spo-
żytkowujących w szerokim zakresie kolędy ukraińskie zarówno 
z Podlasia, jak i z Połtawszczyzny”.                                              (JH)

W przededniu Janczukowej rocznicy – kolejne wiersze

Nr 3
List M. Janczuka do F. Korsza

Łubnie, 10 sierpnia 1911 r. 

Wielce Szanowny Fiodorze 
Jewgienijewiczu!

Przed wyjazdem do Moskwy spie-
szę napisać kilka słów, między innymi 
w sprawie, która być może Pana niepo-
koi. Artykuł o ukraińskiej literaturze lu-
dowej skończyłem mniej więcej na czas, 
a mianowicie 1 sierpnia, tak jak wyzna-
czył mi termin Aleksiej Aleksandro-
wicz36, chociaż wysłałem go dopiero 
6., bo musiałem oddać do przepisania. 
Aleksiej Aleksandrowicz napisał, aby 
wysłać artykuł właśnie jemu. Arty-
kuł składa się z 4 rozdziałów: 1) uwagi 
wprowadzające (o stanie, ilości i war-
tości zebranych materiałów dotyczą-
cych małoruskiej literatury ludowej, o 
obcych na nią wpływach itp.), 2) po-
ezja epicka (narracyjna: bajki, legendy, 
podania itp. i recytatywno-muzyczna: 
dumy, psalmy), 3) poezja liryczna (ko-
lędy, wesnianki, petriwki, pieśni wese-
le, rodzinne, obyczajowe itp.) oraz 4) za-
czątki dramatu (w obrzędach, w grach, 
w szopce). (Jedno słowo nieczytelne. – 
O.R.) Objętość artykułu to ok. 170-200 
tys. liter. Nie wiem, czy odgadłem roz-

miar, to po pierwsze, ale to nie jest wiel-
ki problem, bo ważniejsze – czy trafiłem
w odpowiedni ton. O ile dobrze zrozu-
miałem zadanie, charakter powinien być 
naukowo-popularny. Dlatego unikałem 
wszelkich subtelności i nie obciążałem 
odnośnikami, lecz przykładów pieśni 
przytoczonych jest dość dużo (głównie 
z Metlińskiego, Drahomanowa, Czubiń-
skiego, Hołowackiego i Kulisza). My-
ślę, że można je zamieścić drobniejszym 
drukiem, a gdzieniegdzie w dwóch ko-
lumnach, jeśli trzeba znaleźć miejsce. 
Jedną dumę (o trzech braciach z Azowa) 
chciałbym przytoczyć w całości, gdyż 
żadna analiza nie może dać właściwego 
pojęcia o tym niezwykłym dziale poezji 
ludowej. Pożądane byłoby zamieszcze-
nie pewnych ilustracji: ornamenty, por-
trety zbieraczy itp., lecz nie wiem, czy 
publikacja w ogóle będzie ilustrowana.

Lato przeleciało bardzo szybko. Tak, 
jakby prawie go nie było, cały czas desz-
cze.

Bardzo nie chce się jechać do Mo-
skwy, ale 12. trzeba wyjeżdżać.

Szczerze oddany              M. Janczuk

Na bezlitti w Łubniach 1911 r.
Doszcz buboniw, jak nawyżenyj,
Złuwawsia witer, mow skażenyj,
My żdały lita – j ne buło,
Deś zapropało wse tepło.

Aż oś z-za chmary sonce – hulk!
Doszczu ostannia kapla – bulk!
Zasiało wse kruhom, zradiło, 
Na serci w nas poweseliło.

Teper-to, każemo, żyttia!
Nastało nam za wse nyttia;
Popohulajem tut na woli
Pisla moskowśkoji newoli!..

Aż tut Moskwa, – czortiw jij trysta! –
Kryczyt́ : “Ej, ty, separatysta!
Czy ty zabuw, szczo moskalam
Prodaw ty duszu, mow toj chłam?

Wertajsia ż szwydcze moskalatam
Prokazuwaty buky – az!..”
Take-to nam żyttia, proklatym,
Odno w odno wse raz-u-raz!...

Jak wił, zaprjażenyj w jarmi,
Ore tu nywu neswoju,
Tak ty, zaprodanyj Moskwi,
Praciuj ta j zhyń w czużim kraju!...37

Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk 
(Moskwa). Zespół 558, opis 4, sprawa 
423, ark. 41-42v. Rękopis.

Nr 4
Szpitalna dumka*

(pośwjaczona predsidatelowi
Dyalektołohicznoi Komisii 

Chwedorewi Korszewi)

Ne zabiw nikoho –
 Bohu prysiahaju,
I ne wkraw niczoho – 
 Boha świ͡ edkom maju,

Zakończenie na str. 35.
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Z ukraińskojęzycznej spuścizny 
Mikoły Janczuka. Próby poetyckie (2)
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Wukraińskiej kulturze ludowej 
Podlasia już od czasów słowiań-

skich istniały dwa odmienne i skrajne co 
do znaczenia światy. Pierwszy z nich – 
wewnętrzny – bliski, znany, dobry. Dru-
gi – zewnętrzny – daleki, nieznany, zły. 
Podział świata na część swoją i obcą 
opierał się na wierzeniach, które w wiej-
skiej tradycji przenikały się z zachowa-
niami ludzi, determinując ich świato-
pogląd. Wiele z tych wierzeń dotyczyło 
miejsca zamieszkania.

 Następstwem takiego odnoszenia się 
do przestrzeni były liczne rytuały i ofia-
ry ukierunkowane na sferę sacrum, ma-
jące zapewnić szczęście i pomyślność 
domostwu i jego mieszkańcom. Już 
podczas zakładzin domu (położenia 
pierwszej drewnianej belki), które na te-
renach bielsko-hajnowskich noszą na-
zwę zakładczyn, można odkrywać ko-
lejne warstwy religijnej symboliki.

Wybór miejsca pod budowę domu 
nie był przypadkowy. Wytyczenie miej-
sca wypływało z potrzeb egzystencjal-

nych człowieka – chęci wprowadzenia 
porządku i ładu, czyli „zadomowienia 
się”. Aby odczarować niekorzystne wła-
ściwości obszaru przeznaczonego pod 
budowę, już podczas zakładczyn starano 
się przestrzegać wielu nakazów i zaka-
zów. Powszechnie wierzono, że miejsce 
takie nie powinno być nieokreślone. To 
znaczy, że nie powinno to być na przy-
kład pustkowie, ciek wodny, las czy roz-
staje dróg. Ze stanem nieokreśloności 
wiązała się obecność sił tajemnych i de-
monicznych, kojarzonych z obcym, in-
nym światem zewnętrznym. Podobne 
ograniczenia obowiązywały w miej-
scach rażonych piorunem. Dom, który 
stawiano w miejscu innego, musiał być 
posadowiony idealnie na starym zało-
żeniu, nigdy zaś na krzyż. Obowiązy-
wał zakaz budowy domu na resztkach 
pieca i komina po rozebranej lub spalo-
nej chacie. Do budowy chaty nie można 
było wykorzystywać powalonego przez 
wichurę lub uschniętego drzewa, bo to 
wróżyło nieszczęście. Powszechnie wie-

rzono, że idealne do stawiania domo-
stwa jest miejsce, na którym lubi od-
poczywać bydło lub gdzie znajdują się 
mrowiska.

W tradycjach zakładczynowych wy-
różniamy trzy elementy, które nadają 
budowie sens religijno-magiczny. Są to: 
ofiara budowlana, położenie pierwszego
wieńca i pokrycie domu dachem. Wyty-
czają one początek, środek i koniec pracy 
oraz dają się odnieść do troistości Trójcy 
Świętej, bez której nie buduje się domu.

Najbardziej spektakularnym i na 
szczęście nie praktykowanym już ob-
rzędem zakładczynowym było składa-
nie ofiary. Zgodnie z wierzeniami ludu
cieśla zakładał dom „na czyjąś głowę”, 
czyli na głowę osoby, zwierzęcia (np. 
konia, psa), czy też ptaka, które zoba-
czył lub usłyszał podczas zacinania i łą-
czenia pierwszego węgła. Wróżyło to 
tej osobie, zwierzęciu rychłą śmierć. W 
obawie przed tym niejednokrotnie pod-
suwano cieśli głowę na przykład psa lub 
kury, na którą czynił on owo założenie. 

Oswajanie świata – budowa 
domu w tradycji i zwyczajach 

mieszkańców Podlasia

Drewniany dom w stylu typowym dla budownictwa 
okresu międzywojennego i powojennego.
Czarna Średnia (Czorna Serednia)
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Oswajanie świata – budowa 
domu w tradycji i zwyczajach 

mieszkańców Podlasia

Obrzęd ten miał nie tylko chronić cieślę 
przed rychłą śmiercią, ale przysparzał 
szczęścia domostwu. Wyrastająca z za-
kopanej w ziemi końskiej głowy chata 
zyskiwała także zwieńczenie w postaci 
wyciosanej końskiej głowy. W kulturze 
ludowej koń oraz związane z nim przed-
mioty, jak podkowa, posiadały cechy se-
mantyczne – przynosiły szczęście i po-
myślność. 

Gdy dom już powstał, żeby zażegnać 
wszelkie zło, najpierw wpuszczano do 
wnętrza zwierzę – kurę lub psa, nigdy 
zaś nie mógł pierwszy wejść człowiek. 
Zwyczaj ten tłumaczy się także odczy-
nianiem czarów cieśli, który stawiał cha-
tę „na czyjąś głowę”. 

Składanie ofiar w kulturze wsi często
odnosiło się do zestawu trzech symboli 
ofiarnych: pieniędzy, wełny i zboża, któ-
re symbolizują trzy światy: ludzki, zwie-
rzęcy i roślinny. Składanie ofiar zbiega-
ło się w czasie z położeniem pierwszego 
wieńca. Obrzęd ten miał głęboką wymo-
wę symboliczną, ponieważ ustanawiał 
początek istnienia chaty i wydzielał za-
razem przestrzeń wewnętrzną – swoją 
od tego, co na zewnątrz.

Pozostałością ofiar zakładczynowych 
jest powszechny na Podlasiu zwyczaj 
wkładania pod pierwszy wieniec, tzw. 
podwalinę (pudrubu), przedmiotów 
ofiarnych: monet i święconego wianka.
Starzy ludzie mówili, że jak włoży się 
monety pod podwaliny, to całe życie bę-
dzie się mieć pieniądze! Jak pryszła mo-
jeji mamy kuma perszy raz do teji cha-
ty, to żmeniu hroszy na pomuost kinuła. I 
kazała, szto to tak treba, szto to na szcza-
stie (Maria Ostapczuk, Kojły). Weł-
nę niejednokrotnie zastępowano pióra-
mi domowego ptactwa, a zboże – mąką 

lub chlebem poświęconym uprzednio 
w świątyni. Po postawieniu fundamen-
tów gospodarz sypał w rogi chaty trochę 
żyta, aby go nigdy nie zabrakło w go-
spodarstwie. W węgłach (uhłach), czy-
li narożach budynku budującej się cha-
ty, umieszczano poświęcone w cerkwi 
krzyże oraz Biblię, które miały chronić 
dobytek przed wszelkim złem i pioruna-
mi. W uhłach niejednokrotnie wycina-
no krzyż, na który zakładano święcone 
wianki (z reguły zrobione z macierzan-
ki) lub inne zioła. Wianek symbolizował 
obfitość i dobrostan, a wieszano go, aby
zawistny człowiek nie rzucił czarów.

Ostatnim etapem budowy domu było 
położenie dachu jako górnej płaszczy-
zny, a zarazem granicy symbolizującej 
barierę przed światem zewnętrznym. 
Związany był z tym zwyczaj zwany win-
kowe – obowiązkiem gospodarza było 
wówczas przygotowanie hucznej gości-
ny. Jak kładet́ sia dach, to na perszuj 
krokwi robili winok. Lude wże tak po-
prywykali, kob na druhuj i tretiuj kro-
kwi joho zrobiti, bo tohdy dwa abo try 
litry horyełki hospodar musit postawiti 
(Jan Onopiuk, Plutycze). Koliś była ta-
kaja tradycija, szto jak majster odmieryt 
dyla czy dosku, to ne można toho ruszyti 
(Bazyli Simoniuk, Czyże).

Przeprowadzka do nowego domo-
stwa również miała charakter rytualny. 
Rzutowała bowiem na całe późniejsze 
życie domowników. Jako pierwsze wno-
szono zatem stół, ikony, chleb i sól, które 
miały strzec domowników przed wszel-
kim złem. Gospodyni podczas przepro-
wadzki przemycała w fartuchu odrobinę 
śmieci spod komina, które chowała na-
stępnie w chacie, aby nigdy nie zabrakło 
w niej ciepła domowego ogniska. Za-

chowanie to doskonale wyjaśnia ludo-
we powiedzenie, iż „najlepiej na swo-
ich śmieciach”, czyli we własnym domu, 
w którym wszystko jest znane, swoj-
skie, bezpieczne i nic nie może człowie-
ka zaskoczyć. Następnie przynoszono 
do domu miotłę, która – jak wierzo-
no – miała wymieść z nowego miejsca 
wszystkie złe duchy.

Najlepszym dniem na przeprowadz-
kę, podobnie jak na rozpoczęcie budo-
wy, była sobota. Gospodarze wyprawia-
li wówczas huczną zabawę, zapraszali 
sąsiadów i urządzali im hojny poczęstu-
nek połączony z biesiadą. Dobrą wróżbą 
dla długowieczności domu było wypicie 
wódki – żeby dom się nie zawalił. Daw-

Napis z tytułem Ewangelii na ścianie do-
mu poświęconego w 1859 roku we wsi Czy-
żyki. Poniżej – ozdobna klamka w drzwiach 
wejściowych z tegoż domu.
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niej, gdy w chatach nie było jesz-
cze podłóg, tańce odbywały się 
na klepisku, zrobionym z gliny 
wymieszanej z plewami, co po-
magało zarazem w dobrym ubi-
ciu i udeptaniu wilgotnej jeszcze 
ziemi.

W tradycyjnej kulturze ludo-
wej różne wierzenia, nakazy i za-
kazy związane są również z okna-
mi. Ludzie mówili, że pod oknem 
stoi Anioł Stróż. Nie wolno było 
wychodzić z domu przez okno, 
szczególnie dzieciom. Wierzo-
no, że nie urosną. Pan młody nie 
mógł wchodzić do panny młodej 
przez okno, bo się z nią nie ożeni. 
Jeżeli chłopak żenił się z wdową 
i wchodził do jej domu albo dzie-
wica wychodziła za wdowca, to 
po ślubie wstępowali do mieszka-
nia oknem –  żeby nie pójść dro-
gą zmarłego poprzednika. Nie 
można było podawać przez okno 
dziecka. Po przebudzeniu nie wol-
no było patrzeć od razu w okno, 
żeby nie zapomnieć snów. Był za-
kaz wylewania wody przez okno. 
W czasie burzy nie można było 
stać przy oknie. Na oknie usta-
wiało się obraz święty, zapalało 
gromnicę, zawieszano wianek z ziół. Jak 
umierało dziecko, to wynoszono trumnę 
oknem itd. Już podczas budowy domu 
majstrowie pilnie przestrzegali, aby nie 
przechodzić przez otwory okienne, bo 
jak się tak przełazi, to szczęście perewe-
det́ sia i w chacie go nie będzie.

Zupełnie inny zespół zachowań ob-
rzędowych związany był z położeniem 
masywnej belki stropowej biegnącej 
pod powałą na całej długości chaty, tzw. 
tramy, która nie tylko pełniła rolę pod-
pory – konstrukcji domu, ale również 
miała znaczenie symboliczne. Dawniej 
wierzono, że – na znak Trójcy Świę-
tej – w powale powinny być trzy belki. 
W tradycji ludowej z tramą łączyły się 
niemalże rodzinne wyobrażenia. Trak-
towana była jak matka, czyli podpora 
domostwa, w przestrzeni mieszkalnej 
stanowiła wartość fundamentalną. Wią-
zały się z nią różne powiedzenia: Chuda 
matka – niebezpieczeństwo dla całego 
domu lub: Gdyby wyciąć i usunąć tra-
mę z izby, wkrótce wymarliby wszyscy 
domownicy. Nie bez przyczyny podczas 
zakładania tramy domownicy owijali ją 
chustami i ręcznikami, przywiązywali 

do niej bochen chleba i sól, aby zapew-
nić chacie ciepło i dostatni żywot, czy 
„obsiewali” ją ziarnem, co w znaczeniu 
semantycznym miało być gwarantem 
urodzaju.

Budowa domu stanowiła niewątpli-
wie rytuał religijny, co potwierdza zwy-
czaj obchodzenia zabudowań ze świę-
tymi obrazami i kropienia ich wodą 
święconą przez duchownego. Akt ten 
następował po wprowadzinach i miał 
odzwierciedlać gest Boga stwarzającego 
świat. Takie obchodzenie domu i ziemi 
z poświęceniem, symbolizujące oswo-
jenie, było jednym ze sposobów sakra-
lizacji przestrzeni domowej. Prychodiw 
diak, wyryezuwaw na stinie kryżyk i ro-
biw napisy. Najczastiej byli to 4 jewan-
helija starocerkownosłowjanśkoju mo-
woju: od Łuki, od Ioana, od Marka i od 
Matwieja, napisany kirylicioju i ruok po-
swjaczenia (Jerzy Misiejuk, Widowo). 
Wsio było wybite, wydrapane na stinie. 
(Maria Kołbasiuk, Nowoberezowo). Do 
nowego domu wnoszono ikony, które za-
wieszano w kątach pomieszczeń. Miały 

one zabezpieczyć i uchronić prze-
strzeń domową przed ingeren-
cją sił nieczystych oraz zapewnić 
szczęście i łaskę bożą wszystkim 
domownikom. 

Na terenach bielsko-hajnow-
skich święcenie domostwa od-
bywało się podczas trzech mo-
mentów: położenia pierwszego 
węgła, zasiedlin oraz kolędy. 
Dla batiuszki specijalno budo-
wali ganok, takij oddielny wchu-
od. Bo jak wchodiw od podwuor-
ka – to na kuchniu, a tam ne tak 
prybrane. A od hulici jak zacho-
dit, to od razu do komnaty, do iko-
ny, kob było czysto. Wsie wchodi-
li inakszym wchodom, na sztodeń 
to tudoju nichto ne chodiw (Mi-
chał Nesteruk, Mochnate). Po 
wyświęceniu domu niejeden go-
spodarz przybijał do drzwi bądź 
progu końską podkowę (najle-
piej znalezioną), aby mu się do-
brze chowały zwierzęta. W sta-
rych chałupach to drzwi i progi, 
a nie tak jak dzisiaj okna, stano-
wiły magiczną granicę pomiędzy 
bezpieczną i oswojoną przestrze-
nią domową a groźnym zewnę-
trzem. Na drzwiach był znak 

krzyża wkomponowany na stałe za po-
mocą gwoździ, co miało chronić domo-
stwo przed nieszczęściem. Stąd też bra-
ła się mnogość przesądów związanych z 
progiem. Do dzisiaj nie podajemy sobie 
ręki przez próg. Starano się o otoczenie 
drzwi ochroną – magiczną symboliką.

Zwyczaje i czynności wykonywane 
podczas kolejnych etapów budowania 
domu odbywały się według ściśle okre-
ślonych zasad „Nieba i Zwyczaju”, po-
kazując, jak człowiek, który nawiązywał 
do odtworzenia mitycznej przeszłości, 
sytuacji prapoczątku, wydzielał z cha-
osu świata zewnętrznego przestrzeń 
wyłącznie swoją, intymną i pewną – 
stwarzał swój świat. Dom w każdym 
momencie „bycia”, w miarę nadawania 
mu wartości, znaczeń i symboli, stawał 
się zdefiniowanym i określonym, kon-
kretnym miejscem, zarówno w wymia-
rze wizualnym, jak i emocjonalnym.

Katarzyna WOJEWODA
Zdjęcia Ju. Hawryluka

Wykorzystano publikacje: Sulima M., Dom pogra-
nicza w kulturze wsi podlaskiej, Białystok 2018, s. 
112-150; Szewczyk J., Katalog zdobień drewnia-
nych domów Białostocczyzny, Białystok 2014. 

Tradycyjny piec kuchenny, czyli gorące 
serce każdego domu. Seło Łoknicia.
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Ostatnim akordem obrzędowości po-
grzebowej na Podlasiu są wywodiny albo 
wywud, czyli moment, w którym trumna 
z ciałem nieboszczyka jest wynoszona z 
chaty. To ostateczne pożegnanie zmar-
łego ze swoim rodzinnym domem, bę-
dącego dla wielu miejscem, w którym 
przyszło spędzić całe doczesne życie. 
Obecny jest wówczas duchowny, któ-
rego zadaniem jest pokropienie zwłok 
i odśpiewanie pieśni żałobnych.

Trumnę zawsze wynoszono nogami 
do przodu, aby zmarły patrzył przed sie-
bie. Moment wyniesienia był ważny dla 
domowników, których należało chro-
nić przed wpływem ducha zmarłego. 
W tym celu w zależności od wsi stoso-
wano różnorodne praktyki obrzędowe, 
np. w Czyżach i Klejnikach (Klenikach) 
mówiono: 

– Jak wynosiat pokojnika, to w komin 
hlanuti, to bojatisia ne budesz.

– U komin huczat. Sztoś takoje „hu-
-hu-hu” zahuczati. 

Bywało, że po wyniesieniu trumny 
i po wyjściu wszystkich z domu, brano 
zboże z naczynia, w którym stała świe-
ca, i rozsypywano je po chacie. W prze-
konaniu mieszkańców podlaskich wsi 
dzięki temu zabiegowi domownicy nie 
będą w przyszłości obawiać się zmarłe-
go. W Zbuczu mówiono:

– Toje zbuoże, szto swieczka horyt, 
w tuom zbuożowi wstawlana, to jak wy-
nesut pokojnika, to kob joho rozsypati po 
zemlie, to ne budesz pokojnika bojatisia. 
To ne tak dawno, jak wynesli pokojnika, 
czohoś hospodynia do chaty wernuła-
sia, a tam odna zbuoże rozkidaje w cha-
ti. Każe: „Szto ty robisz, na szto ty rozki-
dajesz?”. „Ja – każe – tak robju, kob ty 
ne bojałasia pokojnika swoho”. A wona 
każe: „Ja i tak ne budu bojatisia”.

Stosowano także inne praktyki, np. 
w Czyżach czy Klejnikach po wyniesie-
niu trumny należało usiąść na ławę, na 
której stała trumna ze zmarłym: 

– Jak uże pokojnika z chaty zabira-
jut i mnie skazali, kob ja sieła na tomu 
miesci, de pokojnik: „To ne budesz boja-
tisia”. I ja tak zrobiła i ja ne bojałasia. 
Bo ja szcze ne znała – „A czom ja maju 
siesti tam?”. „Bo ne budesz bojatisia w 
chati sama”.

Praktyki te są stosowane także dziś.
Kiedyś po wyniesieniu trumny sta-

wiano ją na krótki moment przed chatą, 
aby zmarły mógł się pożegnać z gospo-
darstwem. Obecnie w wielu wsiach nie 
jest to już praktykowane. 

– U Klenik stawili na podwuor-
ku. Szykujut napered szto tam postawi-
ti i postawjat odkrytu trunu. To za moje-
ji pameti siete było – każdoho pokojnika, 

„Truna kiszeni ne maje”
Zwyczaje związane ze śmiercią, cz. IV

Podlaskie powiedzenie ludowe – „Truna kisze-
ni ne maje” – mówi nam dobitnie, że nikt po śmier-
ci nie zabierze ze sobą dóbr doczesnych na tam-
ten świat. Śmierć oznacza koniec ziemskiego życia, 
a także koniec naszych zabiegów i starań. Jak bo-
wiem śpiewają – niestety już coraz rzadziej – wiej-
skie śpiewaczki siedzące przy zmarłym lub idące za 
trumną „Ostanet’sia sryebro j złato i drahije szaty / Oj 
kob muoh że ja z soboju na toj swiet zabrati”. Dalszy 

ciąg tej popularnej kiedyś pieśni pogrzebowej „Ka-
żut lude, szto ja umru” nie pozostawia jednak złu-
dzeń: „A kob muoh że ja zabrati, tam toho ne treba / 
Sztyry doski, sażeń zemli, spasienije z neba”. 
W tych niełatwych czasach kolejnych fal pande-
mii proponujemy Państwu kontynuację opowieści o 
zwyczajach związanych ze śmiercią w tradycji ludo-
wej Podlasia. Tym razem będzie o ostatniej drodze 
zmarłego od jego rodzinnego domu na cmentarz.

Pogrzeb Wasila Wiszniewśkoho ze Zbucza, zmarł w wieku 84 lat w 1944 roku.
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jak wywodiat, to szcze stawjat na dwo-
rye i molat’sia. I w Czyżuow siete szcze 
było pry mnie. Moliwsia batiuszka, ko-
rotko, nedowho, ale moliwsia, potom na-
krywali trunu i wezli kuońmi. A potum 
wże trachtorami.

Kiedyś trumnę z ciałem zawsze wie-
ziono wozem zaprzęgniętym w konia:

– Wse kazali kobyłoju ne można wezti, 
bo żerebjat ne bude.

Bywało, że trumnę niesiono: 
– Jak mołodyj umre, to nesut. Czy ba-

tiuszka umre, to batiuszki ż nesut. Ne we-
zut. A teper czerez seło ne wedut, ono 
siadajut wsie i jiedut samochodami.

Starsi mieszkańcy Klejnik podkre-
ślają, że w przeszłości trumnę niesiono 
otwartą: 

– Koliś nesli odkryty, ono to posla 
ne pozwolili, byto rząd ne pozwoliw. 
Jak wezut to nie, ono jak nesut. Może, 
kob loksz było, to odkrywajut?

Dawniej ostatniej drodze przez wieś 
zmarłego towarzyszyły pieśni pogrzebo-
we, w tym cytowana wcześniej „Każut 
lude, szto jak umru, a ja choczu żyti”:

– Koliś iszli, spiwali, bo było komu, 
a teper ne spiwajut, bo nema komu.

Mówiono, że jeżeli ludzie idą za 
trumną rozwlekle, oznacza to, iż niedłu-
go znowu ktoś umrze we wsi. Kolejny 
pogrzeb zapowiadał również jadący na-
przeciwko pojazd. 

– Jak jiede naprotiw samochod, a we-
dut pokojnika, to staje i jak perewedut, 
tohdy pojiede.

Także dzisiaj osoby jadące samocho-
dem bardzo często zatrzymują się, wi-
dząc idący kondukt żałobny.

– To wże wse kazali, czy czasom we-
dut, to chtoś ide naprotiw, czy jiede fur-
manka jakajaś, o, to każut: „Wże znow 
bude pokojnik, bo chtoś ide czy jiede na-
protiw”. Teper samochody raz za razom 
chodiat, to może tiem lude tak umirajut?

W trakcie przewozu trumny zabra-
niano patrzenia w okno: 

– Jak pokojnika wedut czerez seło 
i w okno podiwiszsia – chtoś u chati i di-
wit’sia, jak pokojnika wedut – to ne moż-
na, bo tohdy bude barzo chotieti spati. 

W Klejnikach mówiono, że trzeba 
w tym czasie wyjść na ulicę.

Ostatnim etapem pożegnania zmarłe-
go ze swoją wsią był postój przy krzy-
żach przydrożnych, znajdujących się na 
końcu wsi. Tak robiono np. w Zbuczu. 
W Czyżach najpierw odprawiano nabo-
żeństwo w cerkwi, a dopiero potem za-
trzymywano się przy krzyżach. Jeżeli 
między cerkwią a krzyżami za wsią był 
rodzinny dom zmarłego, to kondukt za-
trzymywał się jeszcze przy jego domu 
na krótką modlitwę.

Każda wieś miała swoje własne zwy-
czaje związane z odprowadzaniem 
zmarłego. W Zbuczu ci, którzy nie 
uczestniczyli w pogrzebie, a odprowa-
dzali zmarłego pod krzyże, żegnali się 
w tym momencie ze zmarłym:

– Batiuszka kazaw: „Chto ne jiede do 
cerkwy, to idiete poproszczajtesia”. I tam 
trunu odkrywali tohdy. Pudchodiłosia 
i ciłowałoś ikonku.

W przeszłości w przypadku samo-
bójców zabraniano stosowania jakich-
kolwiek obrzędów chrześcijańskich: 

– Koliś, jak chtoś powiesiwsia, to jich 
do cerkwy ne weli i chowali na obrze-
żach na mohiełkach. 

Podobnie było z nieochrzczonymi 
dziećmi. Dziś nie jest to już praktyko-
wane.

W cerkwi rodzina po raz ostatni że-
gna się ze zmarłym. Po dopełnieniu ce-
remonii rytualnych tuż przed samym 
zamknięciem trumny zmarłemu należy 
rozwiązać wszystko, co było zawiąza-
ne w supeł. Dziś rytuału tego dopełniają 
pracownicy domu pogrzebowego: 

– Wże jak z cerkwy, jak zakrywajut 
trunu, koliś to gozdziami zabiwali, to 
tohdy rozwezujut, rozsznurowujut pan-
tofli, krawat rozwezujut. Kob ne było nic 
zwezanoho. 

W Klenikach żałobnicy zatrzymywali się jeszcze na krótką modlitwę koło czasuowni
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W Klejnikach mówiono, że trzeba 
wszystko rozwiązać jeszcze w domu, bo 
nie można chować zmarłego np. ze zwią-
zanymi nogami:

– Nohi to koneczne, kob byli rozweza-
ny, bo na Straszny sud bude iti, to sam ne 
rozweże, to kob byli rozwezany.

Sznur, którym związywano nogi lub 
ręce, wykorzystywano w różnorodnych 
praktykach magicznych. Oto historia z 
Klejnik:

– Z tymi strapkami, to jak umer muoj 
tato, to taja baba, szto jich naradżuwała, 
to prosiła, szto welmi ziat’ bje doczku, to 

Dawniej w Klenikach zmarłych chowano na cmentarzu bez udziału duchownego

Zakończenie ze str. 28.

I ni w czu͡ om nedobrum
 Mene ne złowili?
A ty, czi͡ asom – majesz:
 Do kozy wsadili!

I wziali tut mene
 Na ru͡ ozny tortury:
Stukajut i kolut,
 Niuchajut wsi͡ e dziury;

Krow iz mene toczat,
 To czymś natirajut,
Po try razy w tyżdeń
 W hazowi kupajut;

Słuchajut iz-zadu, 
 Speredu i zboku,
Szczupajut usiudy –
 I wse im niwroku;

I wse rozkaży im,
 Szczo treba j netreba...
Ohniom mni͡ e nawylut
 Proświ͡ eczujut rebra;

I ważat, i mi͡ erat –
 I sobi͡ e ne wi͡ erat,
Czy szcze dowsz trymati,
 Czy dodom puskati.

Każut: ty zdorowy,
 Let ,́ śpiwaj, jak ptaszka.
Ono** szczoś tam sercie...
 Ale to wse fraszka!

Po dzisiejszych czasach
 I zusi͡ em bez sercia
Li͡ epi żyti w świ͡ eti,
 Niż jak joho mi͡ eti;

A jak żyti serciom...
To hurczi͡ ej, jak s perciom...
 Was pozdorowjaju
 I z Ruzdwom witaju!    

Mikołaj Janczuk
25 hrudnia 1912 roku
Klinika Szpitalno-Lecznicza
Uniwersytetu Moskiewskiego,
sala jednoosobowa, nr 10.

*Kornickim dyalektom Kostentińśkoho 
powi͡ etu Sedlećkoi hubernii. 
**Spójnik, polskie jeno = tylko. 
 
Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk 
(Moskwa). Zespół 558, opis 2, sprawa 
86, ark. 1-2. Rękopis.

Ciąg dalszy nastąpi.

Ołeksandr RYBAŁKO
36 Szachmatow A. (1864-1920) – filolog i slawista
rosyjski. Członek rzeczywisty Petersburskiej AN. 
Badał historię języka ukraińskiego i jego dialekty. 
37 Ten wiersz M. Janczuk dodał także do listu, który 
9 sierpnia 1911 roku wysłał swemu przyjacielowi, 
moskiewskiemu literaturoznawcy i etnografowi 
A. Gruzińskiemu (1858-1930). Patrz: Białokozowicz 
B., Mikołaj Janczuk, s. 203. Między oboma tekstami 
wiersza są niewielkie rozbieżności w formie słów 
(„zasijało” – „zasiało”, „aj” – „ej” i in.), używaniu po-
szczególnych liter i znaków interpunkcyjnych. 

Mikoły Janczuka próby poetyckie

juoj posowietowali, szto u rukaw wszyti 
tuju stapku, to ne bude biti. A u nas kuol-
ko pokojnikuw buło, to jak rozweżut, po-
łożat z boku i chowajet’sia z tym.

W ostatnią drogę duchowny kładzie 
na głowie zmarłego wieńczyk.

Dawniej w Klejnikach batiuszka nie 
jechał na cmentarz z konduktem ża-
łobnym, ale już w cerkwi peczatowaw 
hruob. 

– Koliś u cerkwi wże odsłużyt ba-
tiuszka. Wsio, poproszczalisia i tohdy 
batiuszka prychodit, odczytaw molitwu 
i zaczynaje peczatowati hruob. A na ho-
rye w cerkwi je pisok i takoju szkatułkoju 
prynesut do cerkwi pisku, w jomu łożka 
je, i koliś woźme pisku i sypne u wuoczy 
piskom. To tak połahajet’sia. I try razy 
syple toho pisku i zakrywajut trunu i za-
biwajut. I wuon tohdy krestom peczatuje 
hruob. Try razy pereżehnaje i zhoworyt 
„Otcze nasz” i wsio – beryete i wynośte. 
To wże zapeczatowany hruob.

Po pożegnaniu zmarłego w cerkwi 
kondukt żałobny udawał się na cmen-
tarz. W Klejnikach żałobnicy zatrzy-
mywali się jeszcze na krótką modlitwę 
koło czasuowni. Dawniej po poświęce-
niu i przeżeganiu zmarłego duchowny 
nie udawał się już na cmentarz. 

We wsiach gminy Czyże zabraniano 
kopania mogiły przez domowników: 

– Ne kopajut chatni, ono wże prosi-
łosia kohoś. Nu i wże tym, szto kopajut, 
horyełki dajut. Teper pogrzebowy, ale 
jak strażaki w nas w Czyżuow, to daje-
t’sia jim horyełku, zakusku za toje, szto 
wykopali.

W momencie gdy trumna znajduje 
się w wykopanym grobie, ludzie rzucają 
do mogiły po garści ziemi. 

– Każdy żmeniu zemlie kidaw. Uże te-
per to batiuszka na lidruowku trochu 
woźme, sypne i tam też pudchodiat, ki-
dajut, ale wże newelmi tam.

– Koliś kazali, szto treba try razy ze-
mlu kinuti.

Po pogrzebie jego uczestnicy zbierali 
się w domu zmarłego na obiad żałobny. 
Związany z tym był pewien zwyczaj: 

– Koliś jak umre pokojnik i w chati 
obied byw, to ne można było iz stołuow 
zbirati do zachoda soncia. Ne zbirali iz 
stołuow. Wże jak soncie zajde, to tohdy.

Cdn.
Ludmiła ŁABOWICZ

Zdjęcia autorki artykułu
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Підляський архів    Підляський архів

«Більськ потерпів небагато»
Підляшшя й сусідні регіони після біженства 1915 р. 

Про події, які відбувалися на Підляш-
ші 1915 року, зокрема, про вимуше-

не біженство цивільного населення, пу-
блікацій на сторінках «Над Бугом і Нар-
вою» було вже чимало. Назагал були це 
спогади та статті, в яких представляло-
ся саму подію виїзду та дальшу долю ви-
гнанців, у тому числі й після повернення 
з вигнання у рідні місця, де чекали, якщо 
не згарища, то в найліпшому разі обі-
крадені хати. Дещо інший характер має 
стаття «Знищеннє українських земель», 
яка 17 та 24.Х.1915 р. була опублікована 
на сторінках «Вістника Союза визволен-
ня України». 

Як вказує сам заголовок, «Вістник 
Союза визволення України» (з 1918 р. – 
«Вісник політики, літератури й життя»), 
який з жовтня 1914 до листопада 1918 р. 
виходив у Відні, був друкованим орга-
ном Союзу визволення України (СВУ). 
Була це політична організація, яку 
4 серпня 1914 р. утворили у Львові емі-
гранти з т.зв. Великої України (в межах 
Російської імперії), переважно соціаліс-
ти, що опинилися на австрійській тери-
торії внаслідок репресій російського ца-
рату в період т.зв. столипінської реакції 
(Пьотр Столипін, російський прем’єр-мі-
ністр у 1909-1911 рр., проводив жорстку 
політику на укріплення самодержавства, 
розпустив Думу, увів військово-польо-
ві суди, обмежував політичні свободи та 
вів боротьбу з національними рухами). 
СВУ спочатку мав осідок у Львові, а коли 
місто опинилося під російською окупаці-
єю – у Відні. Члени Союзу вважали себе 
репрезентантами інтересів українців, що 
перебували під російським пануванням 
та за свою мету проголосили боротьбу за 
самостійність України, використовуючи 
для цього війну Австро-Угорщини й Ні-
меччини проти Росії. 

У працю СВУ та видавання його «Ві-
стника» включилися також галицькі і бу-
ковинські українські діячі, в тому числі 
історик Іван Крип’якевич, який мав ро-
динне коріння на Холмсько-Підляському 
Забужжі. З великою дозою вірогідності 
можна вважати, що саме він був автором 
статті, підписаної ініціалами «І. К.», в я-
кій показана ситуація на заселених укра-

їнцями теренах, що влітку 1915 р. опини-
лися під окупацією армій Австро-Угор-
щини та Німеччини. 

У вступній частині статті «Знищеннє 
українських земель» маємо загальні мір-
кування про ситуацію, яка виникла з по-
чатком війни, звісно, писані з точки зору 
«українського самостійника», але свідо-
мого всіх негативів, які несуть воєнні дії: 
«Український народ чекав від війни одно-
го великого дарунку, – національної сво-
боди та самостійности. Aле хоч ми бажа-
ли війни для сеї великої ціли, ми знаємо, 
що війна принесе нам також багато лиха 
й нещастя. Війна тільки в останніх своїх 
вислідах може дати кращу долю народо-
ви, – але наперед вона бере свої жертви, – 
нищить добробут країни, розливає люд-
ську кров, багато одиниць i багато око-
лиць нищить страшним способом». 

Саме так сталося на території Волині, 
Холмщини і Підляшшя, яка «вже визво-
лена з-під царського пановання. Але се 
визволеннє ішло дорогою важкої бороть-
би з російськими військами, – село за се-
лом, місто за містом, твердиню за твер-
динею треба було вогнем i кровю здо-
бувати. Очевидно серед сього й спокій-
на людність мусіла багато потерпіти, бо 
куди переходять армії, там за ними йде 
голод, пошести й нужда. Але самi воєннi 
події ще не були би знищили нашої землі. 
Похід союзних військ iшов досить ско-
ро вперед i більші битви тільки місцями 
знищили селянські оселі. Головна при-
чина, чому українська земля з тої війни 
виходить страшенно зруйнована, се зло-
чинний указ російської військової влас-
ти: великий князь Николай Николаєвич 
приказав своїм військам у відвороті ни-
щити й палити всі села та міста. Таким 
способом сей деспот думав перепини-
ти дорогу союзним військам, які насту-
пали, – лишити їx без хліба та без хати, 
ніби в великій пустині. Але указ царсько-
го полководця вцілив у кого иншого. Ав-
стрійська й німецька армія на знищен-
ню країни потерпіли небагато, бо мають 
власні засоби на свою потребу. Жорстоке 
нищеннє сіл i міст зруйнували тільки са-
мих мешканців тих країн, – тисячі й де-
сятки тисяч людей лишилися без даху 
над головою, без кусника хліба!

Найбільше діткнули сі розпорядки 
нас, українців. Російські війська дістали 
приказ вивести з евакуованих країв усіх 
людей, – перегнати їx у середину Росії. 
Більшість тих людей се – українці. Наші 
земляки цілими тисячами під козаць-
кою нагайкою мусіли йти в далеку чужи-
ну, кидаючи свої рідні хати та села. Те-
пер вони там в Росії терплять голод i хо-
лод, мруть від хороб, – а їx доми лиши-
лися опустілі – без властителя, – може ді-
стануться в чужі, ворожі руки... 

За цей жорстокий злочин царат му-
сить відповісти колись перед історією 
i перед українським народом».

Після цього вступу подається ін-
формація з заселених українцями тере-
нів, які в останні довоєнні роки входи-
ли до складу чотирьох російських гу-
берній – Холмської, Люблинської, Грод-
ненської та Волинської. Як зізнається ав-
тор, не був він там особисто, але зібрав 
«вістки з здобутих земель, які дісталися 
до преси; звістки поки-що не все доклад-
ні й повні, – але досить ясно малюють ве-
лику руїну». Це, звісно, мінус цього мате-
ріалу, однак іншого не маємо та й, здаєть-
ся, мати вже не будемо.

Перелік починається з південної час-
тини Холмської губернії, яка була утво-
рена 1913 р. зі східних частин Люблин-
ської та Сідлецької губерній, отже охоп-
лювала терени як Холмщини, так і час-
тини Підляшшя на лівому березі Бугу. 
У вогні воєнних дій ці терени опини-
лися вже у серпні 1914 р., коли австро-
угорська армія перейшла кордон та до-
сягла Замостя, де її вітали мешкан-
ці міста, перш за все поляки (українців 
було в Замості небагато, а ще менше по-
тенційних «самостійників»): «Замостє 
потерпіло ще в першім місяці війни. Ро-
сійське військо, що було уступило, верну-
лося по короткім часі i в днях 24-26 серп-
ня 1914 р. уладило страшний погром за 
се, що мешканці вітали австрійців. Двад-
цять кількох мущин, членів міського ко-
мітету, без суду розстріляно кулями ма-
шинового карабіна. В часі салдатсько-
го “гуляння” знову погибло або зране-
но кількадесять осіб. Нa Нoвім місті ко-
заки зібрали всіх мешканців, поділили 
їx на жидів i католиків, i загрозили, що 
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«Більськ потерпів небагато»
Підляшшя й сусідні регіони після біженства 1915 р. 

всіх вистріляють. Уратував нещасливих 
якийсь ґенерал. Через зиму в часі ново-
го пановання москалів відбувалися без-
настанно ревізії i слідства: багато людей 
пішло в тюрму та на засланнє». 

З теренів розташованих далі на схід 
маємо вже інформацію про наслідки ро-
сійської тактики «спаленої землі», від 
якої потерпали як хати селян, так і шля-
хетські двори та фільварки: «Грубешів-
ський повіт, полуднево-східна части-
на Холмщини, робить страшне вражін-
нє. Родюча кpaїнa, з високою хлібороб-
ською культурою, тепер знищена й опус-
тіла. Більшість сіл спалена або знищена. 
Збіжа не зібрані, – евакуація відбувалася 
у червні, російські війська не могли спа-
лити недоспілих нив, – хліб лишився на 
пні i в великій части пропав даром, бо не 
було кому збирати. Вся худоба й коні ви-
везені. Населеннє російські власти еваку-
ували таким способом: козаки гнали цілі 
табори людей, – недоставало живности, 
діти мерли десятками. Лишився той, хто 
зумів десь заховатися. Найсумнійше те, 
що українське населеннє в великій мірі 
еміґрувало; десятки сіл стоять порож-
ні...». Якщо йдеться про окремі села цьо-
го терену, українському авторові вдало-
ся знайти інформацію про Ощів («не зни-
щений; спеціяльно лишився двір, римо-
кат. костел i плебанія»), Долгобичів («за-
цілів двір i мабуть ціле село»), Мірче 
(«спалене в цілости; знищена теж цукро-
варня. Українське населеннє еміґрува-
ло, польське вернулося по кільканадця-
тьох днях»), Потуржин («спалений ці-
лий (i цукроварня), двір знищений»), Ра-
достів («село богате й загосподарене, те-
пер стоїть пусте: українське православне 
населеннє виїхало, a господарства лиши-
лися без догляду: двір i фільварок пого-
рів»), Старе Село («спалених 10 хат, двір 
зацілів, лишилися селяне поляки, що ма-
ють творити половину села»), Сагринь 

(«згоріло кільканадцять селянських хат 
i двір: з мешканців лишилося 7 госпо-
дарів-поляків), Модринець («двір зни-
щений»), Модринь («з селян лишилося 
лише 4 господарів; двір знищений»), Ме-
телин («погоріло село та двір»), Шихови-
чі («погоріли»), Крилів «населеннє виве-
зене»). Не зазнав за те шкоди Холм, який 
від 1913 р. був губерніальним центром: 
«Холм у часі війни не потерпів нічого: не 
знати на нім ніяких слідів війни. Перехо-
дили туди маси евакуованого населення, 
що гинуло з голоду та спраги (відро води 
плачено пів рубля!)».

Терен Південного Підляшшя, який до 
1913 р. входив до складу Сідлецької гу-
бернії, обговорений з врахуванням но-
вих меж губерній. Першою описана час-
тина, яка увійшла до складу Холмської 
губ.: «Пiдляше. Російська армія з Люб-
линщини за Бyг ішла через Пiдляше та 
гнала перед собою нещасливий народ. 
До кождого села заїздили козаки й під-
палювали хати, – людям не лишали на-
віть часу вийти з-поміж полуміння. Всі 
мусіли лишати село й утікати, не зна-
ти куди. Богатші їхали возами, біднійші 
йшли пішки, несучи діти, піддержуючи 
старців. Деякі села йшли з хрестами й хо-
ругвами, з священиком, серед побожних 
пісень. Військо йшло головними дорога-
ми, для еміґрантів лишалися бічні стеж-
ки й доріжки. Нa перехрестях стрічалися 
ватаги з ріжних сторін, – часом уступали 
собі дороги, часом у сліпім жаху перед 
кулями передиралися вперед без пардо-
ну. Тут i там російські задні сторожі ору-
жєм робили собі дорогу серед збігців, – 
напирав на них ворог. Раз-у-раз впадала 
юрба у cфеpy гарматнього вогню. Тоді всі 
ховалися по лісах, по придорожних ро-
вах, втікали в тривозі навпростець поля-
ми, – або верталися назад у знищені села. 
Всюди кругом червоніла пожежа. Козаки 
мали приказ палити лише стодоли та ви-

ганяти нарід, – але густі села горіли цілі, 
– заховалися тільки хати десь на боці».

Детальніші вістки подані тут про три 
міста: Білу («не понесла шкоди»), Виш-
ничі («спалені») та Ломази, які також під-
палено: «народ вийшов на поля, але му-
сів утікати знову перед гарматніми ку-
лями, – всі в паніці ховалися до лісів або 
до ровів, повних води. З містечка лишив-
ся лише костел, аптика й кільканадцять 
домів. Нaселеннє гине з голоду, кочує на 
згарищах». У числі сіл, які були «спалені 
зовсім», названі Студянка, Россош, По-
любичі, Дубиця, Яблунь, Городище, та-
кож «під Константиновом деякі села спа-
лені до останньої хатини». Інші були зо-
всім без населення: «До деяких місцевос-
тей еміґранти дотепер не вернулися; так 
православні українські села Стрижівка 
та Виторож заціліли, але стоять пусті».

Про підляські терени, які після лік-
відації Сідлецької ґубернії опинились 
у Люблинській губернії, «І.К.» пише: 
«Ся земля розмірно не знищена, бо мос-
калі уступили дуже скоро. Від Соколо-
ва до Сідлець великих змін не видно». 
Над Бугом знищені були залізничні ста-
ції (перераховані тут також деякі станції 
у межах Ломжинської губ., на лінії з Бі-
лостоку до Варшави): «Чижів, Зеленець, 
Похів (?), Треблинка, Теляки, – звичай-
но, спалені. Малкиня заціліла, бо неспо-
дівано показався цепелін i російські від-
діли, призначені до нищення, у перепо-
лоху повтікали». Згадуються також Рa-
динь («давня окраїнна уніятська паро-
хія, – не знищений»), Парчів («не знище-
ний») та Межиріч: «тут була дводневна 
битва; околиця через се потерпіла».

Далі обговорені терени Гродненської 
губернії, де українське населення про-
живало у Більському, Берестейському, 
Пружанському та Кобринському пові-
тах: «Городненська ґубернія замешкана 
українцями тільки в полудневій части, 

Знищена вогнем міська забудова при одній із центральних вулиць Берестя 
(Музей історії фотографії)
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яка обіймає історичні українські землі – 
східнє Підляше й Берестейщину. Ся ціла 
ґубернія зайнята вже німецькими й ав-
стрійськими військами.

Околиці над Бугом страшно знищені. 
Все спалено та зрівняно з землею: добу-
ток забрало військо, людей зігнало вій-
сько. Дороги, якими переходили нещас-
ливі, значать могили та хрести, падлина 
– коні й худоба... Близші відомости має-
мо поки-що про деякі міста.

Бранськ евакуовано; мешканці пере-
неслися до Більська, а звідти частина до 
Кобриня.

Більськ потерпів небагато. Російські 
війська спалили залізничний дворець, 
а при тім погоріло кілька сусідних домів; 
від ґранатів запалилася біжниця, жидів-
ський шпиталь і два приватні доми.

Ціхановець. Вигоріла дільниця, 
де мешкали православні; католицька 
дільниця понесла невеликі шкоди.

Білостік (на білоруській території). 
Висаджено динамітом і спалено кілька 
фабрик і млинів. Німецькі інжінєри від-
будовують знищені водопроводи. Людей 
вивезено небагато. Оголошення німець-
ких властей є у 4 мовах: німецькій, ро-
сійській, жидівській і польській. Міліція 
зложена з поляків і жидів; комісарем мі-
ліції є ксьондз».

Найобширніше обговорена ситуація в 
Берестю, який, завдяки розташуванні на 
перехресті важливих торгівельних шля-
хів, був 50-тисяним, отже, великим як на 
той час містом. Крім цього у 1830-х ро-
ках була тут збудована велика фортеця 
(перенесено тоді міську забудову далі від 
Бугу), додатково розбудована напередо-
дні війни, наслідком чого зовнішня лінія 
укріплень мала периметр 45 км. Все ж, 
хоч автор «Вістника» пише, що «Берес-
тє Литовське, як твердиня, було вистав-
лене на великі небезпеки й багато потер-
піло», то був це наслідок не оборонних 
боїв, але підпалення міста російським 
військом, від чого згоріло 80% забудо-
ви (сама фортеця потрапила у німець-
кі руки у досить доброму стані). Читай-
мо далі: «Російські власти вже в серпні 
евакуували місто. Почалася масова манд-
рівка: щоденно десятки поїздів вивози-
ли тисячі родин, всякі товари з крамниць 
й ин. Частина населення пішла до Віль-
на, але їх туди не пущено. Багато родин 
лишилося в Ново-Вилейську, залізничій 
стації перед Вільном, а що там не було 
місця, то еміґранти розбивали шатра 
під містом, на полі і так мешкали ціли-
ми тижнями. Инших козаки гнали піш-
ки в напрямі Кобриня; багато померло та 
заслабло від утоми.

Берестє тепер мертве місто. На великім 
просторі лишилося тільки кільканадцять 
сплюндрованих домів, дві церкви й ри-
мо-католицький костел. При вході побід-
ників не було зовсім мешканців. Лишив-
ся тільки старий жид Перлєс і троє його 
дітей. Посивілий і прибитий оповідає, як 
йому вдалося викупитися та лишитися 
в місті. – По кількох днях почав надтяга-
ти народ з примусової мандрівки знов до 
міста, – але чи багато вернеться? 

Під Берестєм кочують еміґранти з ин-
ших околиць – з Забужа. Лежать тисяча-
ми, в страшній нужді, під голим небом, 
в лахміттю, – дослівно мруть з голоду...».

Далі коротко описана ситуація у Во-
линській губернії, яка опинилася у зоні 
окупованій австро-угорською армією. 
Тут український автор роздобув деяку 
інформацію про Ковель та Почаїв, а на 
закінчення наводить обширну цитату 
з якоїсь кореспонденції надісланої з лі-
нії фронту (жодних подробиць про ав-
тора, найімовірніше офіцера, та адресата 
немає): «З-під Луцька очевидець жовнір 
пише так: Марш іде серед пожарищ і ру-
мовищ. Деякі села спалені цілком, на по-
лях догарюють стирти збіжа. Серед зга-
рищ блудять пси і коти, дріб і свині шу-
кають поживи. Тут і там бачимо яко-
гось старця або каліку, що плаче над ру-
їною хати. Тільки так проявляється жит-
тє у пустих волинських селах. Лише на 
боці, на кольоніях, де осадники ріжних 
націй перед половиною століття рубали 
ліси, потім будувалися, шкоди невеликі. 
Там козацькі патрулі в наглій утечі ро-
сійських військ не дійшли. 

Та ледви армії союзників перейшли в 
форсовних маршах, – з лісів виходять на-
вантажені вози, на них старі жінки й ді-

ти, мущини в російських кашкетах по-
ганяють коні, дівчата в чистеньких свя-
точних убраннях женуть великі череди. 
Все те йде до осель, з яких козаки вигна-
ли їх перед кількома днями. І кождий має 
надію, що йoгo хата не погоріла, що збі-
жє заціліло, що худоби ніхто не забрав. 
Які-ж непевні ті надії! Козаки вигнали 
їх з батьківщини, силою примусили до 
утечі, говорячи, що “австрійці й ґерман-
ці будуть різати й усе палити”. Та ледви 
бідолахи лишили хату, нераз ще над їх 
головами почалося діло знищення, тому 
багато людей, побачивши, що се “свої” 
так роблять кривду, забрали на віз най-
важнійші спрятки, перини й подушки, 
діти й старих, – повтікали в ліси. Инші 
не могли наспіти за військом, що втікало. 
Вони пересвідчилися, що ніхто їм нічого 
лихого не робить, зачудовані вертають-
ся, проклинаючи “своїх”, огірчені влас-
ним нещастєм». 

Наведена тут інформація, як вже за-
значалося, це переповідання статей з пре-
си, має однак цінність через це, що, з од-
ного боку, вказує на напрямок дальших 
пошуків історичних джерел; з іншого – 
показує мешканцям Більська, Гайнівки 
чи Сім’ятичів, що руйнуюче явище бі-
женства в перших роках Першої світової 
війни це біда, яка торкнулася не лише на-
шого тут терену. А треба ще додати, що 
починаючи від серпня – вересня 1914 р., 
«біженський досвід» примушені були 
здобувати мешканці всіх регіонів, че-
рез які перекотилося воєнне лихо, отже 
підавстрійської Галичини, в тому чис-
лі й мешканці Надсяння, зокрема сіл до-
вкола Перемишля, де також була форте-
ця, а навіть Лемківщини. 

Юрій ГАВРИЛЮК

Селяни, можливо, що біженці, які не встигли перед фронтом. Присутність австро-угор-
ських солдатів підказує, що фотографію зроблено на Волині (Музей історії фотографії).
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Wspomnienia chłopca z akcji „Wisła”
Na placówce w Powidzu

Ostatecznie szkołę ukończyłem ze śred-
nim wynikiem, awansowałem do stopnia 
starszego szeregowego i dostałem przy-
dział na lotnisko Poznań Ławica. Było to 
na początku kwietnia, tuż przed Niedzie-
lą Palmową. Z grupą, która dostała tam-
że przydział, pod nadzorem jakiegoś ka-
prala wyruszyliśmy do swej jednostki. Na 
miejsce dotarliśmy wczesnym rankiem i 
ku naszemu zdziwieniu nawet nas nie za-
kwaterowano. Dosłownie w biegu musimy 
zrobić przysłowiowy „w tył zwrot” i udać 
się na planowany siedmiodniowy urlop 
za pierwszy rok służby. No cóż, byłoby to 
bardziej przyjemne, gdyby w trakcie urlo-
powania wypadła Wielkanoc. Niestety w 
piątek tuż przed Wielkanocą trzeba było 
się stawić w jednostce. 

Urlop jak urlop, cóż w tym czasie moż-
na było robić na wsi? Większą jego część 
spędziłem jak zwykle w towarzystwie 
Edka Nisteruka. To co najbardziej utkwiło 
mi w pamięci z tego pobytu, to odwiedzi-
ny księdza Przyłuckiego. Zdaje się, że było 
to w Wielki Czwartek, w ostatni dzień 
mego urlopu. Ksiądz Przyłucki postawił 
nam butelkę wina swojej produkcji oraz 
słoik tuszonki (konserwa mięsna). Wino – 
napój postny, ale w Wielki Czwartek, je-
den z najbardziej postnych dni, mamy jeść 
mięso? – skromnie zwróciłem uwagę. Ny 
szkodyt́ , ty sałdat, tebe pist ne obowiazu-
je – powiedział w kostomłockiej gwarze 
ksiądz proboszcz Przyłucki. Tak więc wy-
piliśmy butelkę wina, zakąszając tuszon-
ką. Na drugi dzień, to jest w piątek rano, 
wyruszyłem w podróż powrotną do jed-
nostki w Poznaniu. 

Na miejsce miałem stawić się przed go-
dziną dwudziestą czwartą. Dojechałem 
na czas, choć z małymi przygodami, bo 
z Warszawy Wschodniej do Poznania je-
chałem w lokomotywie pociągu towarowe-
go – osobowym bym nie zdążył. Czekała 
na mnie kolejna niespodzianka. Otóż dal-
szą służbę miałem odbywać na lotnisku w 
Powidzu. Na placówkę zostałem oddelego-
wany wraz ze Staszkiem Okuniewskim. 

Wielkie było nasze zdziwienie, gdy za-
miast wielkich koszar zobaczyliśmy mały 
parterowy budyneczek. Przyjęto nas zu-
pełnie przyzwoicie, prawie po cywilnemu. 
Jak się okazało, lotnisko, na którym mie-
liśmy odbywać dalszą część swojej służ-
by, należało do najbardziej strategicznych 

jednostek Układu Warszawskiego. To tam 
stacjonowały samoloty Ił-28, takie, które 
zostały zawrócone z drogi na Kubę wtedy, 
gdy ja „maszerowałem do woja”. 

Zadaniem naszego pododdziału w li-
czebności plutonu, do którego zostaliśmy 
oddelegowani, była obsługa specjalnego 
systemu bombardowania RYM-b. Nie bę-
dę w szczegółach wyjaśniał, na czym po-
legała istota tego systemu, bo dziś i tak 
nie ma już strategicznego znaczenia. Był 
to system do naprowadzania samolotu na 
cel w trudnych warunkach atmosferycz-
nych. Nasz zespół (pododdział) składał się 
z kilkunastu osób i miał za zadanie obsłu-
gę trzech radiostacji. Główną radiostacją 
była naprowadzająca w systemie RYM-b. 
Do niej miał przydział Staszek. Ponadto 
były dwie radiostacje pomocnicze, jedna 
do łączności fonicznej z samolotem (mój 
przydział), druga zaś do łączności telegra-
ficznej z bliźniaczą jednostką stacjonującą 
w Malborku. Dowództwo naszego podod-
działu składało się z podporucznika i sier-
żanta. Sierżant był dowódcą radiostacji, na 
której miałem pracować, zaś porucznik 
był dowódcą nad całością. 

Naszym zadaniem był dyżur na radio-
stacjach i pilnowanie porządku w miej-
scu zakwaterowania. Dyżury po 24 go-
dziny odbywały się co drugi, czasami co 
trzeci dzień. Poza tym nuda. Dowódz-
two przychodziło około godziny siódmej 
rano, a około szesnastej wracało do domu 
(mieszkali w Witkowie koło Gniezna). 

Główne dowództwo naszego podod-
działu znajdowało się w Poznaniu, zaś 
nasz pododdział w zasadzie tylko for-
malnie podlegał pod garnizon powidzki. 
W rzeczywistości to nikt z garnizonu do 
nas nie zaglądał. Siedzieliśmy jak u Pana 
Boga za piecem. Żadnych alarmów, noc-
nych zrywów. Zapomnieliśmy nawet, co to 
musztra. Loty strategiczne według nasze-
go systemu odbywały się bardzo rzad-
ko, średnio dwa, trzy razy w miesiącu, 
w zależności od pogody, bo gdy była zła, 
to częściej. W pozostałe dni byliśmy tyl-
ko w gotowości bojowej. Moja radiostacja 
przeważnie była na podsłuchu, żeby w ra-
zie czego dać sygnał dla pozostałych. Po-
wiadamiało się wówczas Malbork i usta-
wiało właściwy azymut. Po ustawieniu 
wszystkich parametrów znów siedziało się 
na podsłuchu. 

W każdej jednostce wojskowej wszyscy 
spodziewają się „n-pla”, czyli nieprzyjacie-
la. W związku z tym muszą istnieć wszel-

kie zabezpieczenia. W żadnym wypadku 
nie mogło zabraknąć prądu, więc każda 
radiostacji miała swój agregat prądotwór-
czy, do tego paliwo, którym zasilaliśmy też 
nasz skromny żołd. W razie awarii zasila-
nia, to znaczy, gdyby zabrakło prądu na 
lotnisku, trzeba było natychmiast urucho-
mić zasilanie rezerwowe, czyli z agregatu. 
Pewnego razu w takiej sytuacji nasz obiekt 
sprawdził się super. Miałem wówczas dy-
żur. Trwały loty i w pewnym momencie 
zabrakło prądu, więc urwała się łączność 
samolotów będących w powietrzu z wieżą. 
Nie wiem, ile czasu to trwało, ale nam jako 
pierwszym udało się uruchomić agregat, 
połączyć się telefonicznie z wieżą i dalej 
przekazywać jej komunikaty do samolo-
tów. Po tym incydencie byliśmy chronie-
ni przez pilotów i dowództwo lotnictwa. 
Poza tym w czasie 24-godzinnego dyżu-
ru można było się zanudzić. Wykorzysta-
łem to.

Droga na studia

Wrócę jednak do pierwszych miesię-
cy mego pobytu na placówce powidzkiego 
lotniska. Otóż wiosną jeden z rezerwistów, 
który jesienią miał odchodzić do cywila, 
wystąpił z raportem – raport to takie woj-
skowe podanie – że chce zdawać na studia. 
Prośba została uwzględniona i na egzaminy 
wstępne, kiedyś takie obowiązywały, do-
stał 10 dni urlopu. Nie pamiętam, zdał czy 
nie, w każdym razie na drugi rok postano-
wiliśmy ze Staszkiem pójść za jego przy-
kładem i zdawać na studia. Staszek skoń-
czył Technikum Mleczarskie we Wrześni 
ze średnią oceną 4,5, ja miałem maturę po 
wieczorówce i średnią ocenę 3,0. 

Przyszła wiosna 1964 roku i napisali-
śmy raporty z prośbą o pozwolenie zda-
wania na studia. Staszek wybrał Olsztyn 
– Wyższą Szkołę Rolniczą, tak się wtedy 
nazywała, wydział łąkarstwa. Ja matema-
tykę na Uniwersytecie Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie. W wojsku, nie wiem 
jak teraz, obowiązywała wtedy droga 
służbowa. Oznaczało to, że wszystkie do-
kumenty adresowane do wybranej uczelni 
– podanie, życiorys, świadectwo matural-
ne – były cenzurowane przez dowództwo. 
Staszek, wiadomo, żadnych problemów, 
a ja? W życiorysie wyznałem prawie 
wszystko tak jak na spowiedzi, nie wiem, 
ile byków ortograficznych tam wstawiłem. 
Samo świadectwo świadczyło, że matu-
rę dano mi z łaski. Toteż po paru dniach, 
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gdy już nasz wódz, obywatel podporucz-
nik Strzałkowski, zapoznał się z parame-
trami mojej osobowości, poprosił mnie do 
siebie. „Stefaniuk – mówi, – nie kompro-
mituj się, chcesz, dam ci te parę dni urlo-
pu, ale…”. „Nie! – powiedziałem. – Będę 
zdawał”. „Trudno – powiedział mój do-
wódca, – nie mogę ci odmówić”. Papiery 
zostały wysłane. Trzeba było tylko cze-
kać na powiadomienie z uczelni o termi-
nie egzaminów. 

No cóż, powiedziało się „A”, to trze-
ba powiedzieć „B” i brnąć do dalszych 
liter alfabetu. Dwudziestoczterogodzin-
ne dyżury na radiostacji sprzyjały ucze-
niu się. Podręczników do matematyki za 
wiele nie miałem, chyba ze dwie książki 
z którejś tam klasy, zbiór zadań, no i ta-
blice matematyczne – to była taka uniwer-
salna ściągawka, bo zawierały wszystkie 
podstawowe wzory. Jak się miało dyżur na 
radiostacji, to żeby nie zasnąć łamało się 
głowę różnymi zadaniami. Wiele też wzo-
rów trzeba było wyprowadzić od podstaw. 
Pomocy z zewnątrz nie było żadnej. Ale 
upór był wielki – nie, nie mogę nie zdać! 
Rosyjski, bo trzeba było obowiązkowo 
zdawać egzamin z języka obcego, miałem 
opanowany jako tako, słownictwo w stop-
niu dobrym, gorzej z pisaniem, to znaczy 
z ortografią. Pewien problem był też z fi-
zyką – obowiązywał wprawdzie tylko ust-
ny, ale nie miałem specjalnie podręczni-
ków i jak zawsze, teoria – tak, ale miałem 
kłopoty z rozwiązywaniem zadań. Mijały 
dni, nauka szła jakoś do przodu. 

Zbliżała się pora egzaminów – począ-
tek lipca. Jak co roku zbliżały się rów-
nież zawody sprawnościowe, które w po-
łowie lipca odbywały w ramach Układu 
Warszawskiego. Z naszego pododdziału 
to właśnie moja radiostacja brała w nich 
udział. Zawody polegały na tym, żeby po 
dojechaniu na wyznaczony punkt (radio-
stacje zamontowane na samochodach), 
symulując warunki bojowe, rozwinąć ra-
diostację i nawiązać łączność z wyznaczo-
nym obiektem. Problem polegał na tym, 
że mój urlop egzaminacyjny kończył się 
tuż przed zawodami. W tym czasie sier-
żant dowódca mojej radiostacji musiał 
wyjechać na jakieś szkolenie. Byłem jego 
zastępcą. Proszę sobie wyobrazić rozter-
kę naszego dowódcy, pana podporucznika 
S. – błagał „Stefaniuk, nie jedź, przecież i 
tak nie zdasz, dam ci jeszcze więcej urlo-
pu niż ci się należy na te egzaminy”. Nie 
skorzystałem z tej propozycji. Pojechałem. 
W wyświechtanym po prawie dwuletniej 
służbie mundurze, dzień przed planowa-
nym pisemnym egzaminem z matematy-

ki. W Lublinie odnalazłem jakąś jednost-
kę wojskową – powiedziałem co i jak, po-
prosiłem o przenocowanie – przygarnęli. 

Następnego dnia, trochę zagubiony, 
a jeszcze bardziej przerażony, odszuka-
łem wydział, gdzie się odbywał egzamin. 
Na holu była giełda – wymiana informa-
cji i prognozowanie co będzie, jakie będą 
tematy, kto w komisji. Chwalono się, kto 
jaką szkołę kończył, jakie i u kogo brał 
korepetycje – byłem załamany. Na drugi 
dzień po pisemnym z matematyki był eg-
zamin pisemny z rosyjskiego. Za parę dni 
czekał jeszcze ustny z matematyki i fizy-
ki. Pojechałem na wieś do domu, bo co 
miałem robić. Pierwszego dnia wybra-
łem się do Janka Kowala, studenta poli-
techniki. Udzielił mi kilku lekcji z fizyki
i pożyczył bardzo komunikatywny pod-
ręcznik. Nie wiem, co się ze mną wtedy 
działo, ale nigdy później nie miałem tak 
chłonnego umysłu, jak przez te parę dni 
przed egzaminem ustnym. Chłonąłem fi-
zykę, nie czując żadnego zmęczenia. Od 
rana do wieczora siedziałem na progu spi-
chrza i wkuwałem. Potem znów na jeden 
dzień do Lublina na egzamin ustny i po-
wrót do jednostki. 

Z samego rana, niewyspany, zostałem 
wezwany przed oblicze dowódcy, który 
nie szczędząc wymówek oznajmił, że za 
trzy dni mamy zawody. Trzeba było na-
tychmiast kompletować załogę. Z powo-
du braku dowódcy radiostacji musiałem 
kogoś dokooptować z innych radiostacji 
i trochę przeszkolić. Poszło dobrze. Zmie-
ściliśmy się w regulaminowym czasie, 
a może trochę lepszym. Z teorią też było 
nieźle. Znów zaczął się dzień jak co dzień: 
dyżury, konserwacja sprzętu... Zapomnia-
łem o egzaminach. 

Było to gdzieś w połowie sierpnia. 
Piękny słoneczny dzień. Nasz dowódca 
gościł w tym czasie w jednostce macierzy-
stej w Poznaniu. Byliśmy na luzie. Jak co 
dzień ktoś poszedł do garnizonu po pocz-
tę. Mało otrzymywałem listów, ale tym ra-
zem była przesyłka adresowana do mnie. 
Zwykła koperta, a w niej mały świstek pa-
pieru i krótka informacja, zawiadomienie, 
że… zostałem przyjęty na pierwszy rok 
studiów na Wydziale Matematyczno-Fi-
zyczno-Chemicznym Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, kierunek matematy-
ka. Nie dowierzałem. Koledzy też. Każdy 
chciał przeczytać i naocznie stwierdzić, 
że to prawda. Koledzy natychmiast za-
dzwonili, ja byłem za bardzo wzruszony, 
do przebywającego w Poznaniu dowódcy, 
informując, że Stefaniuk został przyjęty 
na studia. „A Staszek?” – usłyszał dzwo-
niący pytanie dowódcy. „Na razie nic nie 
wiadomo” – odpowiedział. 

No cóż. Z końcem sierpnia trzeba było 
pożegnać się z wojskiem. Według ówcze-
śnie obowiązujących przepisów miesiąc 
przed rozpoczęciem studiów. Co dalej 
ze Staszkiem? Niestety do końca sierp-
nia żadnych wiadomości nie otrzymał. 
W niedzielę, to pamiętam, 30 sierpnia 
1964 roku, z kwitkiem – oddelegowaniem 
do jednostki w Poznaniu, w towarzystwie 
Staszka, bo ponoć wymagał tego regula-
min, by ktoś asystował – wyruszyłem w 
swoją ostatnią podróż jako „obywatel ka-
pral Stefaniuk”. W poniedziałek zdałem 
mundur i jako „rezerwa” wyruszyłem do 
swoich Kostomłotów. 

Do rozpoczęcia studiów miałem 
jeszcze miesiąc. Trzeba było załatwić 
trochę formalności związanych z nową 
sytuacją. Z początku byłem trochę za-
gubiony. Zostałem przyjęty na studia 
i tylko tyle. Nie otrzymałem żadne-
go stypendium. Nie miałem też gdzie 
mieszkać. No, ale od czego są koledzy, 
ci sprzed czterech lat. Fakt, że zostałem 
studentem, był dla nich miłą niespo-
dzianką. Oni też zaliczyli służbę w woj-
sku i jakoś się tam urządzali. Poprosi-
łem, by poszukali jakiejś stancji wśród 
znajomych czy rodzinki. Znaleźli, na-
wet przyzwoite, lokum u starszej pani. 
Z domu przywiozłem wiktuały i tak to 
się zaczęło. Po paru miesiącach za radą 
bardziej zorientowanych złożyłem po-
danie z odpowiednimi zaświadczenia-
mi o stypendium. Przyznano akademik 
i stypendium stołówkowe. 

Tak to po ponad czterech latach od 
ucieczki z nieprzyjaznego mi wów-
czas Lublina wróciłem. Tym razem, 
by pierwszego października 1964 roku 
przekroczyć progi budynku, na którym 
widniał tajemniczy kiedyś dla mnie na-
pis Uniwersytet Marii Curie-Skłodow-
skiej. Z kolegami z jednostki przez ja-
kiś czas prowadziłem korespondencję. 
Okazało się, że w zawodach, o które tak 
bał się nasz dowódca, zajęliśmy pierw-
sze miejsce. Dowódca awansował na 
porucznika. Prawdopodobnie cały czas 
był przekonany, że studiów nie ukoń-
czę. Z czasem koledzy z jednostki ode-
szli do cywila i kontakt się urwał. 

Tak oto skończyły się przygody 
chłopca z akcji „Wisła”. Rozpoczął się 
nowy etap historii, ale o tym może przy 
innej okazji.

Anatol STEFANIUK 
(STEPANIUK)

Początek zakończonych właśnie wspom-
nień – w numerze 5/2017.
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01.01.2019 р.
Сьогодні вже зробився Новий, бо 2019, 
рік. А на дворі паскуденно, бо хоч не 
мороз страшенний, то дощувато й во-
лого. То мені тільки хочеться записати 
римуванку...

Записати – записав, але друкувати 
то не буду!

31.01.2019 р.
– Писати треба... 

– Щоб люди бачили, який розум-
ний?

– Гм... Так правду кажучи – то ліп-
ше писати так, щоб люди щось з цього 
«написання» зрозуміли...

(Дописане при переписуванні з зоши-
та: – Щоб самі розумнішими стали?!)

19.02.2019 р.
Дивишся на дитину
Сина, доньку, онука
Старієш
Ти 
Не будеш ними
То вони 
Будуть 
Твоїм життям
Після твого життя
(Після живота твойого)

05.03.2019 р. 
Може б так почати писати «Думки 
більськово-гайнувського білоруса» 
(саме так!) – про тоє, скуоль ми тут взя-
ліся й чом у 1920-х – 1940-х всаджувалі 
нас в білоруські kaftan bezpieczeństwa 
(гальмівну сорочку), з якого біль-
шість людей не вміє вирватись. Що 
ж – з цією «білоруською свідомістю», 
яка так гарно виглядає у переписних 
статистиках, то так як із дитиною, що 
зачалась із ґвалту – зґвалтована може 
її народити та годувати, а навіть лю-
бити. 

08.03.2019 р.
Могли візантійські (константино-
польські) греки називати себе роме-
ями (΄Ρωμαίωι – Romaiōi), тобто рим-
лянами. То нічого особливого, що 
нас задумали називати білорусами й 
самі наші люди почали уживати цьо-
го слова як самоназви. Сьогодні однак 
вже не пора на przebieranki й треба за-
думатись, що нам реально потрібне в 
майбутньому.

20.03.2019 р.
Уляна Явна, літературні писання якої 
хвалив я років тому немало, написала 
ось таке на Ф-Буці: «Ти мусиш виклю-
чити світло по дорозі до ліжка. Два ме-
три, які доведеться перейти в темряві – 
найстрашніше, що з тобою трапляєть-
ся щодня. Бо під ліжком точно хтось 
живе. Він тільки й чекає, щоб вхопи-
ти тебе за ноги, затягнути під ліжко і... 
може з’їсти, забрати з собою в підземне 
царство, просто знищити.

Моє дитинство населяли натовпи 
монстрів і духів. Не можу сказати, що 
й зараз вони мене повністю покину-
ли (тут сльозоточива голівка – анти-
смайлик)».

Далі цитувати не буду, адже було 
б це вже нахабне порушення автор-
ських прав. Але злинула мені така 
думка – тільки позаздрити цих спога-
дів, отже, молодості. Бо ж я вже від ди-
тинства віджився настільки розлогою 
нивою років, що про тодішні свої стра-
хи практично нічого не пам’ятаю. Ви-
ходить, що – якщо й не старий зовсім, 
то вже хоч трішки дорослий, такий собі 
55-річний «тінейджер»...

А коли заглянути до книжища гру-
белязного «Ломикамінь. Антологія 
українського верлібру», то я там на-
віть більш ніж 60-річний, бо портрет 
та зразки моїх верлібрних творінь по-
міщені чомусь під роком «1957»! Але 
не гніваюся, що мою молодість зроби-
ли ще більш поміркованою. З одного 
боку – додали мені років 7, а це щасли-
ве число. З другого – для однієї з упо-
рядниць цього тому я справжній мату-
залем, адже родилась вона тоді, коли я 
не те, що вже голився, але й вірші почав 
писати. Значить, я почав писати у черв-
ні 1982-го, а Олена Кицан Пашук, якщо 
Вікіпедії вірити, народились у тамтого-
річному липні...

Саме тоді, на початку 1980-х, поча-
ло формуватись наше північнопідлясь-
ке «свідоме українство» – за діло взя-
лась більськова та навколобільськова 
студентська, а навіть шкільна молодь 
(у 1982 році ще був я ліцеїстом – кін-
цевим третьокласником та початко-
вим четвертокласником), на відміну 
від «феномену Кліщель» у 1950-1960-х, 
коли там рушійною силою був наддні-
прянець-уенерівець, а учасниками міс-
цевого роду дорослі, в тому числі й на 
державних посадах, що їх робило без-

захисними перед махінаціями тодіш-
ньої «партійно-державної» влади. 

Згодом, під датою «1987 hod. Studzień 
– kastryčnik», анонімний автор рубри-
ки «Biahučyja zanatoūki» у білорусь-
кому самвидаві «Archiūny sšytak», ви-
стрілив у нас таким ось великомудрі-
єм: «nova-Ukraincy, heta značyć mias-
covyja chałopy z dyplomami vyšejšych 
škołaū, jakim zachaciełasia pabyć „buj-
nymy kozakamy” i pachlaptać pjanaha 
ūkrainskaha nacyjanalizmu». 

Не буду тут пробувати розбирати-
ся, кого з тодішнього білостоцького бі-
лоруського бомонду могло зірвати на 
таку «kwiecistość stylu» – смаковито 
плямкаючи, у нібито антикомуністич-
ному виданні, блювотинням з кому-
няцької пропаганди. Мушу однак Ано-
німові подякувати за те, що він тут вхо-
пив важливу деталь, на яку я, призна-
юсь, не звернув спочатку уваги. Коли 
прочитав це перший раз, десь у 1988 
році (видання не датоване, але подає 
документи за 1983 – 1987 роки), про-
сто посміявся з цього «adkrawienijа» 
(записую це слово по-московському, 
адже хамство тут великодержавно-ка-
цапського штибу). Згодом однак дові-
дався про існування вірша білорусько-
го поета Янкі Купали (з науки у «бєл-
ліцеї» він мені не запам’ятався, а може 
про нього й не згадували) з фразою:

«Я мужык-беларус, –  
Пан сахі і касы...»

І справді – доки наші «пудляшіе» 
були такими ось панами сохи й коси, то 
їм приходилося вірувати, що вони: «за 
цяря» –  «русскіе-малороссы», за «ко-
муни» – «беларусы». 

Бо ж мужик-селянин, навіть трохи 
письменний, після оранки чи косовиці 
не сідає на межі у полі чи у садочку ви-
шневому коло хати, щоб роздумувати 
там над своїм минулим та майбутнім – 
щоб конструювати національну ідею. 
Він був змушений вірити в те, що ска-
жуть йому більш грамотні пани з міста. 
То й народ наш слухняно вірив... А як 
з’явилися не лише читати уміючі, але 
дещо більш едуковані «самовольники» 
– то й «українцями стали». Та й досі 
стоять... Як цей український «Первак», 
горілка така, адже в його рекламному 
лозунгові наказ «Щоб стояв в кожній 
хаті!». То всім пудляськім українцям 
бажаю – щоб стояв! Ну, «Первак»...

Дещо з – «ХРОНОЛОГІОНУ»!
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21.03.2019 р. 
Чи наші люди з-над Бугу і Нарви, які 
при переписі заявляли, що вони го-
ворять білоруською мовою – скінчені 
дурні? На перший погляд саме так воно 
й виглядає. Але чи був ідіотом Птоле-
мей? Ні, він був дуже інтелігентною 
людиною з великими знаннями, а все ж 
був переконаний, що то Сонце кружляє 
навколо Землі. А ще пізніше мав сво-
їх «фанатів», що були готові на вогни-
щі во ім’я Боже спалити цих, які пере-
конували, що є саме так як воно справ-
ді є – Земля Сонце щорічно обігає та 
ще довкола своєї осі обертається. Що 
ж – була свого часу птолемейська сис-
тема в астрономії, а зараз маємо птоле-
мейську національну систему на Пів-
нічному Підляшші (а ще у Гайнівсько-
му повіті живе людина, яка землю вва-
жає плоскою тарілкою; тарілкою – щоб 
вода з океанів не розливалась?). На Пів-
денному Підляшші небагато краще, 
адже там українську мову, якою гово-
рять та співають як православні, так і 
римо-католики – нащадки греко-уніа-
тів, зокрема, попід Володавою, назива-
ють – język chachłacki!

26.03.2019 р. 
Ось і весна вже. В хаті все вивернув 
«догори ногами», а властиво догори 
картками, адже весняні порядки у мене 
в паперах – незабаром же 30 мине років 
від «шаленого 1989-го», коли у Поль-
щі влада мінялась, ну й ми, тоді «мо-
лоді українські діячі» взялись за спра-
ву виборів.

Але зараз я сиджу не в старих папе-
рах, а «у механіків» – треба трохи ахта-
набіля підремонтувати, бо колесо одне 
переднє трохи пригальмовує та, звісно, 
гріється. Механіки щось там роблять, 
я ж маю час сісти за столом для клієн-
тів та позаписувати (спеціально зошит 
з собою взяв). Хоч би про сьогоднішній 
ранковий – майже шок!

Ось поїхав, щоб помити – перед від-
данням у руки механіків – ахтанабі-
ля, з весняного болота. Мийка ручна, 
біля більшої крамниці, отже, «мене-
лі» біля неї – річ не особливо шокую-
ча. Шокуючим було те, що чоловік з ти-
повим «виглядом алькоголіка» – черво-
ний ніс, опухле та невідь-скільки часу 
не голене лице, звернувся до мене по-
імені. Дививсь я на нього, але хоч було 
ясним, що ми знайомі, не міг ніяк впі-
знати – хто ж він?! Прийшлося прямо 
перепитати...

Можна б сказати – хлопець, яким він 
був, коли ми в одному класі вчились – 
замаскувався. Школу ми скінчили ро-
ків тому 36, останній раз я його бачив 
років тому десь із 20. А з календарем 
не виграєш! Хоч у його переміні вину-
ватий не лише календар, але й широко 
взяте життя, яке різні біди й негаразди 
на людей наганяє. 

27.03.2019 р.
Сьогодні знов «у механіків» сиджу. 
Вчора діагноз поставили, а сьогодні 
хворий елемент заміняють здоровим – 
така перевага рукотворного механізму 
над людиною (творінням натури), що 
зіпсоване новим замінити легко, хоч ін-
коли коштовно. Але це, на щастя, не та 
ситуація.

Сиджу й писання не йде. Бо то та-
кий дурний весняний період, коли ні 
то хмарно, ні то тепло, ні то вітристо і 
якийсь час тому передуло мене, що за-
раз ні то живий, ні то без голови, а при-
наймні без творчих та свіжих думок в 
цій голові. Ні то листя гниле минуло-
річне по ній вітер крутить-меле, ні то 
снігом жене – от така завірюха у склян-
ці черепа (звісно – натяк на польську 
поговірку «burza w szklance wody»). Со-
нечко через очі у черепа нутро вже од-
нак просвічується і хоч вітер через вуха 
сюди також вривається, то надія весни 
цвітучої здається перемагати...

31.03.2019 р.
Борис Гребенщиков: «Вся вот эта хер-
ня держится только на том, что ее во-
спринимают всерьез». Знайшов цю ци-
тату з розмови «музыканта Бориса Гре-
бенщикова с Олегом Циплаковым» зо-
всім випадково й відносилась вона до 
Росії, все ж ідеально пасує до нашого 
тут «білорусинства», яке, до речі, має 
також російську (московську) провені-
єнцію. 

*    *    *
Зробили в Неті тест – вкинули фо-

тографію кота, що йде по сходах, з за-
питанням – вгору чи вниз? Ось чоловік 
подивився уважно та вирішив, що кіт 
однозначно сходить вниз. Але тут від-
повідь мала ще «виявити якусь прав-
ду про наш характер або особистість». 
А котяче сходження вниз мало свідчи-
ти про перевагу негативного настрою 
у глядача, який має відзначатися песи-
мізмом і мало позитивним ставленням 
до оточення. 

У коментарі ще однак додано: «Ти 
особа непересічно інтелігентна, бо 
маєш рацію, що кіт йде вниз». То чоло-
вік побіг до своїх рідних і хвалиться: Я 
непересічно інтелігентна особа, бо втя-
мив, що кіт сходами вниз іде!

– Наш кіт? 
– Ні, цей на фотографії, бо то така 

загадка про характер. Але з цим харак-
тером мало б бути в мене недуже – так 
з цього тесту виходить... З другого боку 
– навіщо мені той характер...

– Ну так, коли хтось суперінтелі-
гентний, то характер вже не особливо 
потрібний!

27.05.2019 р. 
Був на світі електорат. Так принай-
мні всім здавалось. Зараз, виявляєть-
ся, по всьому світу маємо – лехторат. 
Тобто людей, які реагують на лехтан-
ня їхніх соціальних ерогенних зон – чи 
то обіцянками, чи то налякуванням, а 
врешті – брехнею. В словниках укра-
їнської мови слова «лехтати» немає, 
але у словниках польської є не лише 
дієслово «łechtać», бо ще й іменник 
«łechtaczka». Це клітор – за фаховою лі-
тературою «єдина частка тіла, що при-
значена тільки для задоволення стате-
вої потреби». Звісно, у лехторату вона 
для задоволення виборчої потреби, хоч 
не їхньої, бо політиків. Можна б сказа-
ти, що такий електорат – лехторат це 
аналог мазохістів, які створені на дого-
ду садистам. 

Зі своїх думок списав
Юрій ГАВРИЛЮК

Ю. Гаврилюк
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Трохи сміхом, трохи жартом!

Про філософію писання по-пудляському 
Закінчення з 19 стор. 

А ще треба пишучим по-свойому 
пам’ятати, що у словах, де є закри-
тий склад з «о», але не падає на його 
наголос, дифтонгу бути не може. 
Може там оставати «о», як у словах, 
що починаються на «роз» – «розмо-
ва» (пишу про те, бо бачив у друко-
ві видумку «руозмова»), «розказати», 
«розносити». Може також бути зву-
ження вимови «о» до «у», як у словах 
і фразах, що починаються на «пуд» 
– «пуд хатою», «пуд землю», «пуд-
носити», «Пудляше» (ніякого «Пуод-
ляша»!). На терені, де ікавізм вже пов-
ний, тут є «і» – «під хатою», «під зем-
лю», «підносити», «Підляше» (форма 
«Підляшшя» у літературній – ета-
лон сучасного київського стандарду, 
бо в колишньому галицькому, згідно 

з яким редагувалися також історичні 
твори Михайла Грушевського, було 
«Підляше»). 

До того ж філософія нашого часо-
пису така, щоб друковані тут тексти 
по-свойому – по-пудляському, доб-
ре сприймалися не оно в нашуй пуд-
ляськуй заточці, але й у всьому укра-
їнському морі, яке на весь світ розли-
лося (і на Антарктиді є українська на-
укова станція імені Вернадського). 
Тому з’явився задум, щоб принай-
мні у частині текстів застосовувати 
варіант спрощеного правопису, зазна-
чаючи виступання дифтонгу «уо» 
знаком «ŷ», а дифтонгу «і͡ е» знака-
ми «í/ì» або «ѝ» – коли дифтонг після 
«р» чи «ж», які в нас є тверді, напри-
клад «ри͡ езати» –  «рѝзати», «Чижи͡ е» 
–  «Чижѝ». Хоч признаюся, що така 

ортоепічна гіпердокладність тут зов-
сім не конечна – на мою думку не 
буде гріха, коли б застосувати запис 
«рìзати» й «Чижì». В ситуації, коли 
дифтонг «йотований» – «йі͡ е», «йу͡ оз» 
(«приї͡ ехав», «привю͡оз»), ставимо зна-
ки «ї́» «ю́» («приї́хав, «привю́з»). 

Все воно – згідно з філософією, 
що відувець і чижувець прочитає все 
з властивим своїй вимові дифтонгом, 
а підчеремшанець, наддніпрянець, 
слобожанець, надчорноморець, гали-
чанин і закарпатець (тут, до речі, та-
кож чимало спільного в мові з Під-
ляшшам) також не будуть мати біль-
шої проблеми – аби текст був вартий 
читання.

Юрій ГАВРИЛЮК
ПС. Будуть нові думки і видумки – то 
і ще напишеться. 

Без книжок і читаня нашого світа – 
з радівом, тєлєвізією й Інтернетом 

– просто не було б. Хоч вже й колісь 
булі такіє, що скаржиліся: «Не люб’ю 
читати книжок, бо в їх повно всякіх 
люди – добрих, вредних і просто пас-
кудних – забуваю і заплутуюся, хто 
є хто». – «Є на тоє проста рада: почи-
тай “Робінзона Крузо”, тобі на певно 
сподобається». 

То діалог, ясна справа, з анекдо-
та, бо анекдот є доброю лєктурою на 
кажди момент – акція коротенька, ге-
роюв мало, а ще ж сміх то самоє здо-
ров’є. Бо ж колі сміємося, то не оно 
голова не сумує, алє ще й кішкі сер-
цє мнут – безкоштовни масаж йому 
роб’ят. 

Коли кішкі порожні, то можна 
вибратися у ресторан. Пошов я раз 
і чую, як незадовольони клієнт горла-
нит: «Буду скаржитись! Кельнер, да-
вайте книжку скарг!!!» – «А пошов ти 
зсюль! Тут не бібліотека!!!». От і до-
говорилісь – просто як анекдот. А мо-
же й анекдот? Розсуджуйте самі. Так 
як тоє, чи правдіва історія про того, 
що почувши поучаннє «Пити тре-
ба в міру», взяв і заглянув в словник, 
а там написане: МІРА – одиниця об’є-
му рувна 26,24 літра... Ого! 

Колі про книжки, то недавно по-
бачив «Книгу про смачне й корист-
не харчованє»; заглядаю, а там два 
розділи: «Смачне харчованє» і «Ко-
ристне харчованє»... Жарт слабенькі? 
То розкажу інши: Жунка каже чоло-
вікові зранку: «Уявляєш, любий, мні 
ниніка приснилося, що ти подаровав 
мні шикарну брилянтову колью! Що 
б сьоє значило?». Чоловік, цілуючи її, 
при виході на роботу: «Вечором до-
знаєшся». Увечери жунка накрила 
стола, насмажила биток, одкорковала 
пляшку доброго вина, запаліла свіч-
кі. Приходит чоловік і подає пакуно-
чок. Жунка одкриває, а там... книжка 
«Як тлумачити тоє, що наснилося»... 

А знаєте ще той? Приходит чо-
ловік у квітярню й просит зроби-
ти найхорущи букєт: «То для моєї...» 

– «У вас певно рочниця?» – «Ні, мі-
сець...» – «Ого! І вже такій подарунок 
робите!» – «Так, бо місець, то я додо-
му не приходив...».

Куди б чоловік не ходив, то з жун-
кою якіхся дитюкув переважно на-
жив. Кажут, що малиє діти – малий 
клопут, велікі  діти – велікі клопут. 
Алє й дитюки з батьками не мают 
льогко... От, трохлітня донька дає та-
тові грушу: «Тату, поїж!». Батько бере 
грушу, зачинає їсти. Вона в плач: 
«Тату, поїж!». Ну то той знов гру-
шу до рота пхає, а доня розпачліво: 
«Тату, пйинеси ножа і поїж гюшку на 
кусочкі!». Про мартирольогію хлоп-
чикув то й нема що казати. Прибігає 
такій з плачом до матери. «Синку, що 
сталось?» – «Тато вдирився молот-
ком по пальцях!» – «А чого то ти пла-
чеш?» – «Бо я... бо я засміявся...». 

Колісь приїхав з Луцька муй дядь-
ко, якого сім’я, у 1946-му здається, 
виїхала й поселілась на Волині. 
Прив’юз в подаркові собачку; дає 
мні, малому – може шестилітньому, 
і каже: «Юрко, ти не бійся – він не ку-
сається, він тільки гавкає!»... То ж і ви 
не бійтеся – з сітих тут писань на здо-
ров’я смійтеся!

Юрко ВЖЕ-ВИРОСЛИЙ
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З організованого життя над Бугом і Нарвою
Союз українців Підляшшя

Дотація на Інтернет-сайт 
Союзу

1 липня Міністр внутрішніх 
справ та адміністрації Рес-
публіки Польща прийняв рі-
шення про розподіл дотацій 
у рамках додаткового набо-
ру на виконання в 2021 році 
завдань, спрямованих на за-
хист, збереження та розви-
ток культурної ідентичнос-
ті національних та етніч-
них меншин, а також на збе-
реження та розвиток регіо-
нальної мови.

Серед суб’єктів, які 
були підтримані, знайшов-
ся Союз українців Підляш-
шя. Отримав він дофінан-
сування на проєкт: «Інтер-
нет-портал Союзу українців 
Підляшшя». 

Загалом у 2021 році най-
більша українська організа-
ція регіону реалізує дев’ять 
проєктів у рамках дотації 
Міністра внутрішніх справ 
і адміністрації Республіки 
Польща.

«Добрина» вдосконалю-
вала техніку співу

2-4 липня члени ансамблю 
«Добрина» з Білостока пе-
ребували на майстер-класах 
співу (на фото). Заняття від-
бувалися в музею під відкри-
тим небом «Загорода» в Коз-
ликах над річкою Нарва. Ан-
самбль працював над своїм 
репертуаром, а також пізна-
вав нові пісні з українського 
Полісся. Майстер-класи по-
вів фольклорист Юрій Ко-
вальчук з Рівного в Україні.

Майстер-класи 
«Гілочки»

12-15 липня учасники ди-
тячо-молодіжного ансамб-
лю «Гілочка» з Черемхи зу-
стрілися на щорічних літніх 
майстер-класах (на фото). 
Пройшли вони у Відпочин-
ковому осередку «Під со-
сною» у Вільці Надбуж-
ній. Їхньою метою було по-
повнити репертуар новими 
піснями. 

Цього року в літньому 
таборі взяли участь дві гру-
пи – молодша, у якій співає 
15 учнів з класів І-IV Шкіль-
но-дошкільного комплек-
су в Черемсі, у тому числі 
нові особи, а також старша 
група. 

Традиційно майстер-
класи відбулися з участю 
інструкторів народного спі-
ву з України. Нових пісень 
вчив черемуську молодь 
Юрій Ковальчук з Рівного. 
Ансамбль підготовлював 
програму на фестиваль «На 
Івана, на Купала» в Дуби-
чах-Церковних, а також на 
ювілейний концерт з наго-
ди 25-ліття колективу.

Майстер-класи пройшли 
в рамках проєкту Союзу 
українців Підляшшя «Ді-
яльність аматорських ар-
тистичних колективів» дя-
куючи дотації Міністра 
внутрішніх справ і адміні-
страції РП.  

«На Івана, на Купала»

17 липня при водосховищі 
Бахмати біля села Дубичі-
Церковні в Гайнівському 
повіті відбувся 25-й юві-
лейний фестиваль «На Іва-
на, на Купала». Це найбіль-
ший літній захід, органі-
зований Союзом українців 
Підляшшя.

Захід розпочав «Купаль-
ський ярмарок» за участі 
митців з Польщі та Укра-
їни. Потім були концер-
ти артистів з Підляшшя та 
України. На сцені презен-
тувалися, в основному, ан-
самблі, які діють при Со-
юзі українців Підляшшя, 
а також інші виконавці з 
регіону, що мають у своє-
му репертуарі українські 
пісні. Традиційно учасни-
ки заходу могли подиви-
тися мальовничий обряд 
пускання вінків на воду 
у виконанні молоді з Під-
ляшшя. Були й феєрвер-
ки, а також фольк-роковий 
концерт. Для молоді гра-
ли «Гойраки» з Більська та 
«The Ukrainian Folk» з Гу-
рова Ілавецького.

Фестиваль «На Івана, 
на Купала» був організо-
ваний Союзом українців 
Підляшшя в рамках за-
вдання «Фестивалі укра-
їнської культури і традиції 
на Підляшші» завдяки до-
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З організованого життя над Бугом і Нарвою ганізоване Підляським ін-
ститутом культури (раніше 
– Воєводський осередок ані-
мації культури) в Білостоці. 
Цього року воно відбулося 
у скромнішому форматі, без 
участі виконавців з-за кор-
дону та лише в столиці Під-
ляського воєводства. 

Головний концерт на бі-
лостоцькому ринку почав 
виступ українського фоль-
клорного колективу «Добри-
на» з Білостока (на фото вго-
рі). У його виконанні прозву-
чали українські обрядові і лі-
ричні пісні з Підляшшя. Зі 
сцени керівник гурту Олек-
сандра Іванюк розповіла 
глядачам українською, який 
зміст виконуваних пісень.

«Літні зустрічі з україн-
ським фольклором»

31 липня у Загороді в Коз-
ликах над Нарвою відбули-
ся «Літні зустрічі з україн-
ським фольклором», орга-
нізовані Союзом українців 
Підляшшя (на фото побіч). 
У програмі фестивалю були 
майстер-класи купальських 
пісень з Єлизаветою Том-
чук, а також майстер-класи 
плетіння вінків, які повела 
Ірина Киризюк. Згодом  пре-
зентацію про українські об-
ряди на Підляшші предста-
вили Ніна Явдосюк та Ва-
лентина Климович із народ-
ного ансамблю з Добриводи. 
Свою розповідь вони пере-
плітали обрядовими пісня-
ми. Після доповіді відбув-
ся концерт ансамблів з Під-
ляшшя. Виступили: «Ра-
нок» з Більська – як танцю-
вальні, так і вокальні групи, 
«Добрина» з Білостока, дует 

групи «Кресовки» з Гай-
нівки, «Вервочки» з Вуорлі 
та колишні учасники «Ран-
ку» з Більська. Захід завер-
шив обряд пускання вінків 
на воду, який підготували 
«Ранкові» дівчата. 

Фестиваль зорганізував 
Союз українців Підляшшя в 
рамках завдання «Фестивалі 
української культури і тра-
диції на Підляшші» завдяки 
дотації Міністра внутрішніх 
справ і адміністрації Респу-
бліки Польща.

З’їзд випускників «Ранку»

31 липня у Загороді в Коз-
ликах над Нарвою, при наго-
ді «Літніх зустрічей з україн-
ським фольклором», відбув-
ся з’їзд теперішніх і колиш-
ніх учасників Українського 
ансамблю пісні і танцю «Ра-
нок» з Більська. Була це на-
года для зустрічей після ро-
ків, розмов і спільного спі-
вання. Колишні члени «Ран-
ку» взяли участь в україн-
ському фестивалі, молилися 
під час свята «На Володими-
ра» та виступили з концер-
том під час «Літніх зустрі-
чей з українським фолькло-
ром» (на фото внизу). Ве-
чір провели біля вогнища, 
співаючи українські пісні, 
перш за все, відомі з репер-
туару «Ранку».

Зустріч колишніх і тепе-
рішніх учасників «Ранку» 
пройшла з нагоди минуло-
річного ювілею 25-річчя іс-
нування групи, який не зміг 
урочисто відбутися з приво-
ду посилення пандемії коро-
навірусу.

тації Міністра внутрішніх 
справ і адміністрації Рес-
публіки Польща та за фі-
нансової підтримки Мініс-
терства закордонних справ 
України, Маршалківсько-
го управління Підляського 
воєводства, ґміни Дубичі-
Церковні та ґміни Більськ.

«Добрина» відкривала
«Підляську октаву

культур»

22-25 липня у Білостоці 
проходив Фестиваль музи-
ки, мистецтва та фольклору 
«Підляська октава культур» 
(Podlaska Oktawa Kultur). Це 
велике свято фольклору, ор-
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Сплавлялися байдарками

7 серпня відбувся щорічний 
рейд «Пудляше» (на фото). 
Цьогорічна його траса про-
ходила з Козлик до Страблі, 
приблизно 25 км. У байдар-
ковому сплаві брало участь 
20 осіб і як що року біль-
шість складала постійна 
група учасників, хоча були 
також нові особи. Усі його 
учасники підкреслювали, 
що інтегрує їх українська 
культура і мова, а також лю-
бов до української пісні.

Перші рейди були органі-
зовані в 1980-х роках учня-
ми та студентами, які ман-
дрували через підляські 
села, краще пізнаючи свою 
культуру і тотожність. По 
роках думка організування 
рейдів відродилася. Пред-
ставники молодого поколін-
ня: Лука Чижевський та Ігор 
Вереміюк в 2007 році зорга-
нізували свою першу ман-
дрівку. Швидко однак фор-
мулу мандрівних рейдів за-
міняв байдарковий сплав, 
який став більш атракцій-
ною  формою. 

30-річний ювілей
«Родини»

7 серпня при світлиці в 
Дуб’яжині відбувся ювілей-
ний концерт з нагоди 30-
річчя артистичної діяль-
ності Фольклорного колек-
тиву «Родина» з Дуб’яжи-
на (фото на ІІ стор. обкла-
динки), який діє при Союзі 
українців Підляшшя. То ви-
знаний народний ансамбль 
та один із найкращих про-
довжувачів підляської тра-
диційної пісні. Група, яка іс-
нує від 1991 року, продовжує 
фольклорні традиції, у пер-
шу чергу, свого села.

На врочистому концерті 
виступили ювіляри та запро-
шені гості – «Ранок» з Біль-
ська та «Луна» з Парцьова, 
а також квартет з Сім’ятич. 
«Родина» не лише виконала 
народні українські пісні, але 
також показала обряд «вечу-
рок». Концерт супроводжу-
вався виставкою «Родина 
1991-2021».

На концерті були присут-
ні представники місцевого 
самоврядування. Не забра-
кло побажань, подарунків 
та «Многая літа» на дальші 
роки діяльності.

Концерт відбувся при під-
тримці ґміни Більськ та Со-
юзу українців Підляшшя.

Заспівала «Гілочка» 

26 серпня у Ґмінному осе-
редку культури в Черемсі 
під час врочистості з наго-
ди «Золотого весілля 2021», 
тобто 50-ї річниці сімейно-
го життя, виступив Україн-
ський дитячо-молодіжний 
ансамбль «Гілочка» з Че-
ремхи.

Успіх у Казимежі

27-29 серпня в Казимежі 
над Віслою відбувся 55-й 
Загальнопольський фести-
валь капел та народних спі-
ваків. Українське середови-
ще Підляшшя представляли 
на ньому Єлизавета Томчук, 
художній керівник Україн-
ського ансамблю пісні і тан-
цю «Ранок» з Більська, та 
Наталія Нікітюк, учасниця 
«Ранку» (на фото). У кате-
горії «Майстер-учень» за-
йняли вони престижне пер-
ше місце.

Підляський науковий інститут
Нові набутки

Підляського архіву

Підляський архів, що діє в 
рамках Підляського науко-
вого інституту, збагатився 
в липні  цінними набутка-
ми. До його фондів переда-
но кілька документів з XVII-
XVIII століть, які стосують-
ся майнових питань у місті 
Кліщелі. Документи написа-
ні латинською мовою, тобто 
тодішньою офіційною кан-
целярською мовою Коро-
лівства Польського, до яко-
го входило Підляшшя з 1569 
року. Вони в досить погано-
му стані, частина збереглася 
лише частково, тому й вима-
гатимуть реставрації.

Підляський архів діє в 
структурі Підляського нау-
кового інституту з 2020 р. 
Його існування фінансуєть-
ся завдяки дотації Міністра 
внутрішніх справ і адміні-
страції.

«Промоція української 
мови та культури 

Підляшшя» 
У липні Підляський науко-
вий інститут розпочав реа-
лізацію публічного завдан-
ня «Промоція української 
мови та культури Підляш-
шя», що фінансується Наці-
ональним інститутом свобо-
ди – Центром розвитку гро-
мадянського суспільства із 
коштів Фонду громадських 

ініціатив NOWEFIO на 2021-
2030 роки.

Завдання передбачає три 
великі заходи. Це Підлясь-
кий літературний конкурс 
«Пишемо по-свойому», ме-
тою якого є заохотити лю-
дей, що знають і користу-
ються українськими говірка-
ми Підляшшя, займатися лі-
тературною творчістю своєю 
мовою. Другою дією проєкту 
буде Підляська науково-літе-
ратурна нагорода. Її мета це 
промоція української мови 
та культури Підляшшя шля-
хом вшанування та нагоро-
дження людей, які відігра-
ють важливу роль у функціо-
нуванні, дослідженні та роз-
витку української культури 
та мови Підляшшя. У рам-
ках завдання вийде також ан-
тологія творчості підляських 
авторів, що пишуть україн-
ською мовою. Заплановане 
видання стане першою спро-
бою представити творчість 
окремих підляських авторів, 
значною мірою розкидану та 
важкодоступну, а також по-
казати різні чинники, що 
вплинули та впливають на 
появу і сучасний загальний 
стан культурного феномену, 
яким є підляська література, 
створена українською літера-
турною мовою та говірками 
окремих місцевостей. Парт-
нером Інституту при реалі-
зації завдання є Союз україн-
ців Підляшшя.
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Товариство друзів скансену в Козликах

Związek Ukraińców Podlasia dzięki dotacji 
Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji RP 

realizuje w 2021 r. zadania:
1. Wydawanie ukraińskiego pisma Podlasia „Nad Buhom
   i Narwoju” – w rok jubileuszu 30-lecia.
2. Festiwale kultury i tradycji ukraińskich na Podlasiu.
3. Audycje radiowe w języku ukraińskim 
  „Ukraińskie słowo”.
4. Spotkania z podlaskim folklorem, tradycją 
  i poezją ukraińską.
5. Warsztaty kultury ukraińskiej dla dzieci 
  i młodzieży „U źródeł”.
6. Działalność amatorskich zespołów artystycznych.
7. Tomik wierszy I. Kyryziuka „Modlitwa skowronka”. 
8. Działalność Związku Ukraińców Podlasia.
9. Strona internetowa Związku Ukraińców Podlasia.

«На Володимира» 
в Загороді

31 липня в Загороді в Коз-
ликах над Нарвою відбула-
ся щорічна зустріч «На Во-
лодимира», яка пов’язана 
з відзначенням свята Рівно-
апостольного князя Воло-
димира Великого, хрести-
теля Русі (на фото). У її 

рамках біля стовпової ка-
плички, що присвячена 
1000-літтю упокоєння Свя-
того Рівноапостольного 
князя Володимира Велико-
го, відбувся спільний моле-
бень з отцем Фомою Пуч-
ком з Православної парафії 
святого Миколая Чудот-
ворця в Наровці.
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них була одна мета – пока-
зати природні та культур-
ні цінності представле-
них місць: Долини Верх-
ньої Нарви, Республікан-
ського біологічного заказ-
ника «Дніпро-Сожський» 
(Гомельська область, Бі-
лорусь) та Поліського дер-
жавного радіаційно-еко-
логічного заповідника, 
найбільшого заповідника 
в Білорусі.
З 4 вересня в осідку То-
вариства була презентова-
на виставка робіт, які пре-
зентують розмаїті техні-
ки та представляють різ-

не бачення тих самих кра-
євидів. З 15 вересня до 15 
жовтня виставку можна 
дивитися в будинку пока-
зового заповідника зубрів 
у Біловезькому національ-
ному парку.

Пленер організовано 
в рамках проєкту під на-
звою «Освітній туризм у 
природно цінних районах 
Польщі та Білорусі» за фі-
нансової підтримки Євро-
пейського Союзу в рам-
ках Програми транскор-
донного співробітництва 
Польща-Білорусь-Україна 
2014-2020. 

Товариство Спадщина Підляшшя
9-15 липня в осідку Това-
риства Спадщина Підляш-
шя в Пухлах відбувався 
художньо-фотографічний 
пленер. Його темою була 
природа Долини Верх-
ньої Нарви, та інспіраці-

єю – люди і дерев’яна архі-
тектура. У зустрічах взяли 
участь художники та фото-
графи з Польщі і Білорусі.

Художньо-фотографіч-
ні пленери відбувалися по 
обидва боки кордону, але в 

Слово про Пилипа 
Пилипчука

30 cерпня під час відзна-
чень 30-ої річниці Незалеж-
ності України в Холмі д-р 
Григорій Купріянович, ди-
ректор Підляського науко-
вого інституту та голова 
Українського Товариства, 
виступив зі словом про Пи-
липа Пилипчука, прем’єр-
міністра екзильного уряду 
Української Народної Рес-
публіки у 1921-1922 рр.

Цього дня відбулися в 
Холмі відзначення 30-ої 
річниці Незалежності Укра-
їни, центральною подією 
яких стало посвячення від-
новленої могили прем’єр-
міністра екзильного уряду 
Української Народної Рес-
публіки Пилипа Пилипчу-
ка, що знаходиться на пра-
вославному кладовищі на 
Холмській горі. Дата від-
значень була невипадко-
вою, адже цього дня випа-
дали 81 роковини смерті 
Пилипа Пилипчука.

Урочистості були орга-
нізовані Генеральним кон-

сульством України в Люблі-
ні, Почесним консульством 
України в Холмі, Фунда-
цією Партнерство та спів-
праця, за співучасті Україн-
ського Товариства та Холм-
ського будинку культури.

Триває підготовка 
до конференції

1 вересня відбулася черго-
ва зустріч онлайн Органі-
заційного комітету V Під-
ляської української науко-
вої конференції. Її метою 
було обговорити поточні 
питання, пов’язані з цього-
річним найбільшим науко-
вим заходом Підляського 
наукового інституту, який 
відбудеться 19-20 листопа-
да в Більську.

Головною темою кон-
ференції буде «Українська 
мова в  культурному про-
сторі Підляшшя». Однак те-
матичний обсяг наукового 
заходу залишиться різнома-
нітним та охопить не лише 
тему говірок, але й пробле-
матику Підляшшя у широ-
кому значенні.
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Народний одяг – один з тих китів, на яких тримається автен-
тичність нації. В процесі історичного та культурного розвитку 
на українських землях сформувалось велике розмаїття виши-
того вбрання. Кожна місцевість має свої строї з улюбленими 
взорами, кольорами, технікою вишивки. 
Нині достатньо інтернет ресурсів, аби познайомитись з етніч-
ним одягом українців Полісся, Поділля, Подніпров’я, Галичини, 
Карпат, Підляшшя, Холмщини, Лемківщини та ін. регіонів. 
Проте однаково нас зачаровує святкова полтавська сорочка 
вишита білим по білому, темпераментна поліська вишиванка з 
яскраво – червоним візерунком, чорна борщівська чи барвис-
та гуцульська сорочка. Особливо вражає мистецтво ручної ро-
боти, з яким українські жінки віками творили той культурний 
спадок, що зветься українська вишивка. 
Найбільшим мистецьким витвором є вишита сорочка, яка сьо-
годні стала обов’язковим елементом одягу. Її одягають на свя-
та, урочистості, в офіс, до школи, в театр. У вишиванці ти почу-
ваєшся модним, стильним, індивідуальним, патріотичним та 
емоційно-піднесеним, бо краса і позитивна енергія наповнює 
твоє тіло і душу. 

Якщо ви хочете мати одяг з ручною вишивкою 
– звертайтесь до «Ярини». Це команда високопрофесійних 
майстрів, які створюють традиційний та сучасний етноодяг з 
ручною вишивкою. У нас ви можете придбати вишиті блузи, 
сорочки, сукні, костюми – в наявності або під замовлення. Для 
своїх виробів ми використовуємо якісні натуральні тканини, а 
наші майстри володіють багатьма техніками вишиття: хрестик, 
гладь, низинка, мережка з настилуванням та ін. 
Ми любимо свою роботу і поважаємо клієнтів. Приймаючи за-
мовлення, разом з Вами ми обговоримо: 
– візерунок, техніку вишивання, вид тканини, фасон пошиття, 
ваші індивідуальні заміри. 
То ж знайомтесь з каталогом виробів, у якому за 10 років робо-
ти представлено понад 600 моделей жіночих, чоловічих, дитя-
чих вишиванок ручної роботи. Ми відправляємо свої вироби 
по Україні та за кордон. Якщо ж ви не знайшли сорочку ваших 
мрій – то ми постараємось зробити таку, яку хочете ви. 
Інтернет-сторінки: www.jaryna.tius.pl, www.vyshyvanky.ub.ua
E-mail: irusyachepurna@ukr.net Tel.+ viber +38 (066) 615 6494

    Нашим Читачам – модна пропозиція від Ярини
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